Dnes sa však do úzadia stiahnuť nemohol. Mlčanie by ho nezachránilo.
Dvadsať minút prešlo nenápadne, ako keď sa v pohári s lacným alkoholom pomaly rozplýva posledná kocka ľadu. Nikto sa nemal k odchodu. Naopak, akoby sa zábava nadýchla k druhému kolu. Miroslav Urban, celý spotený a s červenou tvárou, zápasil s gitarou, ktorej chýbala jedna struna, no aj tak sa ju snažil naladiť. Lucia Lengyelová sa rehocúco opierala o operadlo, prekladala si nohu cez nohu a bez rozpakov vystavovala pohľadom všetkých svoje opuchnuté lýtka.
Roman Bartoš nikam neodišiel. Sedel pri Helene Ivankoovej, plecia vtiahnuté, hlavu zaborenú medzi ne, a vidličkou nervózne rozpitvával zoschnutý plátok uhorky. Rozhodol sa — alebo presnejšie, rozhodol sa nerobiť nič. Spoliehal sa, že všetko vyšumí samo, že napätie sa rozplynie ako modrina po pár dňoch. Keď si Helena všimla, že Andrea stále sedí bokom v kresle, víťazoslávne sa usmiala a zdvihla pohárik.
„No vidíte!“ zvolala hrubým hlasom. „Prešlo ju to. Žena je ako aprílové počasie — ráno búrka, večer jasno. Roman, nalej jej a nehraj sa na drevo! Pripime si na to, že rozum zvíťazil nad pýchou!“
Andrea sa pomaly postavila. Neplakala, tvár mala pokojnú, pery pevné. V jej vnútri však vládlo ticho, ostré a chladné, podobné tomu, ktoré prichádza po definitívnom reze — keď ešte necítite bolesť, iba si uvedomujete, že niečo je navždy preč. Zodvihla kabelku, skontrolovala mobil a kľúče od auta. Každý pohyb bol presný, rozvážny, bez zaváhania.
„Máte pravdu, pani Ivankoová,“ povedala pokojne, akoby komentovala nákupný zoznam. „Rozum naozaj zvíťazil. Len oslavujete priskoro.“
Pristúpila k Romanovi. Zdvihol k nej kalný pohľad, v ktorom sa miešala nádej s panikou. Ešte stále čakal, že si k nemu prisadne, vezme plastový pohár a zapadne späť medzi „svojich“.
„Kľúče,“ natiahla k nemu dlaň.
„Prosím?“ zamrmlal nechápavo. Vidlička mu vykĺzla z prstov a cinkla o tanier.
„Od môjho bytu v meste. Polož ich sem. Hneď.“
„Andrea, nerob scénu,“ zakňučal a obzrel sa po matke, či mu pomôže. „Veď je všetko v pohode… Zajtra ideme spolu domov…“
„My už nikam spolu nepôjdeme,“ prerušila ho. „Ty zostávaš tu. So svojou mamou, s Miroslavom, s týmto bordelom na stole aj pod ním. To je tvoj svet. Do môjho bytu už nevkročíš.“
Helena tresla pohárikom o stôl tak silno, až sa tekutina rozliala po ulepenom obruse.
„Ty si sa zbláznila?!“ zasyčala. „Vyhadzuješ muža z domu? Vieš ty vôbec, kto si? On tam má trvalý pobyt!“
„Nemá,“ odvetila Andrea bez toho, aby na ňu pozrela. „Je prihlásený u vás, v dvojizbovom byte v Trnave. Spolu s vami a polovicou príbuzenstva. U mňa len býval. A býval tam dovtedy, kým bol mojím manželom. Muža, ktorý dovolí svojej rodine ponižovať vlastnú ženu, nepotrebujem.“
Naklonila sa k Romanovi tak blízko, že ucítil chlad jej dychu.
„Dala som ti možnosť vybrať si. Vybral si si mamu. Výborne. Tak s ňou aj zostaň. Polož tie kľúče na stôl, alebo ešte dnes vymením zámky a tvoje veci skončia v igelitových vreciach na chodbe. A vieš, že to myslím vážne.“
Roman sa trasúcimi prstami prehrabal vo vrecku šortiek a vytiahol zväzok. Kov zaštrngotal o sklenenú dosku stola. Zvuk sa rozľahol nepríjemne hlasno. Miroslav prestal brnkať, Lucia stíchla. Všetci na Andreu hľadeli ako na niekoho, koho doteraz vôbec nepoznali.
Zobrala kľúče a narovnala sa.
„A teraz ma dobre počúvajte,“ obrátila sa k nim. „Nebudem volať políciu ani sa s vami naťahovať. Nemám chuť sa vás dotýkať. Dopite si, čo ste otvorili. Dojedzte syr, ktorý som kúpila. Prespite tu, ak vám to svedomie dovolí. Ale zajtra o desiatej príde firma montovať nový plot a alarm. A spolu s nimi aj súkromná ochranka. Ak tu nájdu čo i len jeden váš ponožkový pár, bude to váš problém.“
„To nás ideš zastrašovať?“ zahučal Miroslav a pokúsil sa postaviť, no hneď sa zosunul späť na lavičku. „Sme rodina! Máme právo tu byť!“
„Vaše jediné právo je odísť, kým som ešte slušná,“ odpovedala. „Roman, zbohom. Návrh na rozvod podám elektronicky, nemusíš sa ani unúvať na úrad. Vždy si mal rád pohodlie.“
Otočila sa a vykročila k autu bez jediného pohľadu späť. Chrbát mala vystretý, krok pevný.
„Andrea! Počkaj!“ vykríkol Roman a vyskočil. „Nemôžeš len tak odísť! To je šialené! Mama, povedz jej niečo!“
Helena ho schmatla za ruku a strhla naspäť.
„Sadni si!“ precedila pomedzi zuby. „Nech si ide! Vráti sa po kolenách, nikam neutečie. Kto by ju chcel, s hypotékou na krku? Uvidíš, ešte budeme určovať podmienky my!“
Andrea už sedela za volantom svojho crossoveru. Vo vnútri cítila vôňu kože a vlastného parfumu — sviežu, chladnú, oslobodzujúcu. Naštartovala. Hluk motora prehlušil opité výkriky z terasy. V spätnom zrkadle zachytila, ako sa Roman pokúša vytrhnúť z matkinho zovretia, no tá ho držala a čosi mu prudko vysvetľovala priamo do tváre.
Zošliapla plyn. Štrk zapraskal pod pneumatikami. Brána jej pozemku sa pomaly vzďaľovala, spolu s pošliapaným trávnikom, zadymeným grilom a skupinou ľudí, ktorí sa jej roky usádzali na pleciach ako ťažké bremeno. Zajtra príde výmena zámkov. Zajtra dôkladné upratovanie. Dnes ju čaká prázdny, tichý byt, kde nikto nesiahne na jej obľúbenú šálku.
Srdce jej bilo rovnomerne. Slzy neprichádzali. Prišlo iba jasné uvedomenie: práve odhodila záťaž, ktorá ju tri roky ťahala ku dnu. A tá záťaž teraz sedela na verande, počúvala matku a zapíjala svoje rozhodnutie teplým alkoholom, spokojná s tým, že si vybrala šalát a pohodlie namiesto vlastnej rodiny.