— …ako u teba v kancelárii, — dodala vážne.
Rozosmiala som sa. Smiech sa odrazil od prázdnych stien chodby a znel hlasnejšie, než som čakala.
— To nie je prach, zlatko. To je vôňa pravdy. Na tú si človek musí zvyknúť.
Večer som si vzala deku a usadila sa na verande. Za plotom u Bodnárovcov bolo rušno — na dvore sa grilovalo, vzduchom sa niesla aróma dymu a opečeného mäsa. Starý pán Bodnár ma zbadal, na chvíľu sa odmlčal a zdvihol ruku na pozdrav. Nepovedal ani slovo, ale vedela som, že vie svoje. Videl, ako Dagmar Lakatošová celé leto vláčila po dvore krabice a nábytok, len aby ma vyštvala. Ten cirkus si pamätala celá ulica.
Oplatila som mu tiché gesto.
Na druhý deň ma čakala práca v archíve. Na stole zostala kopa spisov o prevodoch vlastníctva, ktoré bolo treba dotiahnuť do konca. No to patrilo zajtrajšku. Dnes som len sedela, sledovala tmavé okná susedných domov a vychutnávala si pokoj, ktorý už nikto nerozrážal krikom.
O tri mesiace neskôr súd rozhodol, že zmluva z roku deväťdesiatosem je neplatná. Dagmar Lakatošová sa ešte pokúsila o odvolanie, no jej advokát — šedivý muž s vyčerpanými očami — jej po prvom pojednávaní potichu odporučil, aby to nechala tak a nerobila si ďalšiu hanbu.
Milan Number mi zavolal iba raz. Potreboval vraj nejaké náradie z garáže. Vyniesla som mu ho pred bránu a tým to pre mňa skončilo.
Uplynul rok.
Sedela som opäť v notárskej kancelárii. Jaromír Kováč pripravoval dokumenty k dedičstvu, ktoré prechádzalo na moju dcéru Simonu Mátéovú.
— Máte to vzorne usporiadané, pani Katarína Urbanová, — poznamenal a poklepal po mojej sivej zložke. — Pevná práca.
— Archívna kvalita, — usmiala som sa.
Keď som vyšla na ulicu, takmer som do nich narazila. Milan kráčal pomaly, plecia zvesené, vlasy mu citeľne prešediveli. Oblečený bol v ošúchanej bunde, ktorá na ňom visela. Podopieral Dagmar Lakatošovú; opierala sa o paličku, no jej pohľad zostal rovnaký — ostrý, skúmavý, plný jedu.
Prešli okolo mňa. Svokra na mňa hodila krátky, chladný pohľad a okamžite sa odvrátila, čosi nespokojne zašepkala synovi. Milan sa mi ani len nepozrel do očí.
Nasadla som do auta a zadívala sa do spätného zrkadla. Pozerala na mňa žena, ktorá už dávno nebola bezmenná ani bezmocná.
Napadlo mi, či Dagmar už konečne vyhodila ten plán pozemku s čajovou škvrnou v rohu.
Usmiala som sa.
Vedela som to od samého začiatku.