Marek zdvihol hovor tak rýchlo, akoby mu na druhej strane linky podávali poslednú záchranu.
— Áno, mami? Som doma. Áno, kričí… Čože? Nie, to som nepovedal… Dobre. Dobre, mami. Odkážem jej.
Mobil položil na stôl a na perách sa mu usadil samoľúby úsmev.
— Mama sa chce s tebou porozprávať. Dám hlasný odposluch.
Skôr než Zuzana Deutschová stihla protestovať, miestnosť zaplnil prenikavý, sebavedomý hlas Dagmar Radičovej, v ktorom nebolo ani stopy po pochybnostiach.
— Zuzana, počujem, že tam robíš cirkus. Čo sa deje?
— Pani Radičová, — odpovedala Zuzana čo najvyrovnanejšie, — uvedomujete si, čo ste dnes spravili?
— A čo také som vraj spravila? — ozvala sa dotknuto svokra. — Chcela som vidieť svoju vnučku. Snáď na to mám právo. Je to moja krv, aj keď sa ma od nej snažíš odstrčiť.
— Zobrali ste dieťa do dvadsaťstupňového mrazu bez poriadneho oblečenia.
— No a? — odfrkla si Dagmar Radičová. — Trochu chladu ešte nikoho nezabilo. Deti sa majú otužovať. Ja som tak vychovala svoje. Marek, povedz jej — býval si chorý?
— Nie, mami, — odpovedal poslušne Marek Fabian. — Takmer vôbec.
— Vidíš! — triumfovala svokra. — A prečo? Pretože som vás nebalila do perín ako dnešné precitlivené matky. V lete chodíte v páperových bundách a potom sa čudujete, že deti kýchnu pri každom závane vetra.
Zuzana pod stolom silno zovrela dlane.
— Vonku bolo mínus dvadsať. Nina Bíróová mala tenkú pletenú čiapku a jesenné topánky.
— Ale prosím ťa! — mávla rukou Dagmar. — Preháňaš. Bolo možno mínus pätnásť. A ak aj bolo chladnejšie, sama si vinná. Keď dieťa držíš v teple ako v inkubátore, zvykne si a potom mu ublíži obyčajné počasie.
Zuzana sa pomaly postavila. Prešla k oknu, za ktorým sa víril sneh a vietor narážal do skiel. Niekoľko sekúnd mlčky hľadela do bielej tmy.
— Marek, vypni to, — povedala potichu bez toho, aby sa otočila.
— Prečo by som mal? Rozprávame sa.
— Povedala som, vypni to.
V jej hlase zaznelo niečo nové. Nie výkrik, ale pevnosť. Marek stlačil tlačidlo a hlas jeho matky sa prerušil uprostred vety.
Zuzana sa k nemu obrátila. Tvár mala pokojnejšiu než pred chvíľou, no v očiach sa jej zablyslo čosi ostré.
— Koľko rokov sme manželia, Marek?
— Sedem, — zamračil sa.
— Sedem rokov. Za ten čas som od tvojej mamy počula stovky rád. Ako variť, ako upratovať, čo si obliekať, ako vychovávať dcéru. Vždy som mlčala. Hovorila som si, že je staršia, že má skúsenosti. Lenže dnes zašla priďaleko.
— Zuzana, dramatizuješ…
— Nie! — dlaňou udrela do stola, až šálky nadskočili. — Tvoja matka ohrozila zdravie nášho dieťaťa. A ty si jej pritakal. Vedel si, že Nina bola chorá. Vedel si, že som proti. A napriek tomu si poslúchol ju. Lebo mama má vždy pravdu. Mama vie všetko najlepšie.
— A nemá? — zvýšil hlas aj on. — Mama prežila celý život! Vie viac než ty so svojimi lekármi a očkovaniami! My sme nepotrebovali doktorov. Liečila nás bylinkami, obkladmi…
— Bylinkami, — zopakovala trpko Zuzana. — A vieš, prečo dnes deti neumierajú na obyčajný zápal pľúc? Lebo existuje medicína. Odborníci. Nie experimenty v závejoch snehu.
— Nedovoľ si tak hovoriť o mojej mame! — vybuchol.
— Poviem to tak, ako to je. Tvoja mama je nebezpečne presvedčená o svojej neomylnosti. A ty si jej poslušný vojak. Štyridsaťročný muž, ktorý nedokáže urobiť rozhodnutie bez jej súhlasu.
Marek vyskočil zo stoličky. Tvár mu sčervenela, ruky zovrel do pästí.
— Dosť! — skríkol. — Prestaň útočiť na moju rodinu! Keď sa ti nepáči, dvere sú tam!
Zuzana sa naňho dívala pokojne, takmer skúmavo. Zrazu cítila, ako sa jej telom rozlieva zvláštny chladný pokoj. Akoby sa v nej konečne niečo zlomilo a ona po prvý raz uvidela pravdu, ktorú si celé roky odmietala pripustiť.