Obálka dopadla priamo do taniera s hubovou polievkou a z hladiny vystrekla drobná spŕška mastných kvapiek. Tuk sa rozprskol po dokonale vyžehlenej bielej obrusnici, pár bodiek mi pristálo aj na ruke, no ani som sa nepohla. Len som sledovala napučaný papierový obdĺžnik, ktorý pomaly nasiakal vývarom a tmavol.
— Je tam tristo tisíc eur, — prehovorila Darina Farkasová tónom, akým by oznamovala zoznam potravín gazdinej. — To ti pokryje zákrok, zotavenie aj lístok späť do tvojej diery. Samozrejme, jednosmerný.
Reštauráciou sa niesli tlmené tóny jazzu, čašníci sa ticho presúvali medzi stolmi, z rôznych kútov zaznieval smiech a cinkanie pohárov. Ja som však mala pocit, akoby ma niekto zavrel do prázdnej miestnosti bez vzduchu.
Pozrela som sa na Dušana Ambrusa. Na môjho Dušana. Tri roky sme sedeli v jednej lavici na univerzite, delili sa o hranolky z jednej krabičky a plánovali, ako pomenujeme naše prvé dieťa. Teraz sedel zhrbený, plecia vtiahnuté k ušiam, a s prehnanou usilovnosťou krájal steak, ktorý mu nič neurobil.
— Dušan… — môj hlas znel cudzo, takmer nepatril mne. — Ty… ty to počuješ?

Trhol lícom, no pohľad nezdvihol.
— Nina, mama má v niečom pravdu… — zamrmlal smerom k tanieru. — Teraz sa to nehodí. Nastupujem na stáž na krajskej prokuratúre, všetko sa len rozbieha. Moja povesť musí byť bez chyby. A s bábätkom… plienky, plač… Skús to pochopiť.
— Pochopiť? — v hrdle ma pálilo. — Že naše dieťa je škvrnou na tvojej kariére?
— Nehraj sa na obeť! — vybuchla Darina.
Jej starostlivo upravená tvár sa zapálila červenými fľakmi. Naklonila sa ku mne, zlaté náramky jej hlasno cinkli.
— Myslela si si, že si cez brucho vybavíš košickú adresu? Zabudni. Môj syn patrí medzi elitu, čaká ho miesto mestského prokurátora. A ty si kto? Dcéra obyčajného archivára?
Z druhej strany stola sa bez zdvihnutia očí od mobilu ozvala Zuzana Bíróová s posmešným zachichotaním:
— Mami, ona si vážne myslela, že sa spríbuzníme s niekým takým. Jej otec celý deň prehrabáva zaprášené spisy za pár eur.
Narovnala som chrbát. Strach sa vytratil, zostalo len ostré, prázdne ticho vo mne.
— Môj otec pracuje v archíve súdu, — povedala som pevne. — A je to čestný človek. Na rozdiel od vás. Nechajte si svoje peniaze. Zvládnem to sama.
Postavila som sa, kolená sa mi chveli.
— Sama? — zapišťala Darina. — To určite! Nedovolím, aby si môjmu synovi zničila život kontrolami a výživným. Podstúpiš ten zákrok, alebo ťa rozdrvím.
Vyskočila tak prudko, až prevrhla pohár s červeným vínom. Tmavá tekutina sa rozliala po stole. Chcela som odísť, no schmatla ma za lakeť a druhou rukou ma udrela.
Zvuk facky preťal hudbu ako bič. Líce mi vzbĺklo, hlava sa mi otočila nabok. V miestnosti zavládlo hrobové ticho.
— Úbožiačka! — sykla mi tesne pri tvári. — Zmizni! A viac sa k našej rodine ani nepribližuj!
Dušan sa ani nepostavil.
Vytrhla som sa jej z ruky a vykročila k východu. Cítila som na chrbte desiatky pohľadov — zvedavých, pohoršených, ľahostajných. No slzy neprichádzali.
