Brala teda všetko, čo sa naskytlo. Keď Matej v noci konečne zaspal, sadala si k počítaču a prekladala technické manuály, písala krátke texty pre lacné internetové stránky alebo plietla na objednávku maličké papučky, pri ktorých ju štípali oči od únavy.
Výživné od Juraja bolo smiešne nízke. Rýchlo sa zamestnal u akéhosi vzdialeného príbuzného Bohuslavy, oficiálne si nechal priznať iba minimálny príjem a tváril sa, že viac nemá. So synom sa nestretával vôbec. Bohuslava ich zo svojho života vymazala ešte dôkladnejšie — ako nepodarený koncept, ktorý treba pokrčiť a zahodiť.
Zlom nastal až vtedy, keď mal Matej štyri roky. Konečne sa dostali na rad v špecializovanom kardiocentre v Bratislave. Operácia trvala osem nekonečných hodín. Martina sedela na chodbe, vo vrecku zvierala synovo drobné autíčko a v duchu sa modlila ku všetkým svätým, na ktorých si dokázala spomenúť. Keď sa napokon objavil chirurg — unavený sivovlasý muž s očami, v ktorých akoby sa miešala skúsenosť celých generácií — Martina sa ani nezdvihla. Nohy ju jednoducho neposlúchli.
„Srdiečko sme vášmu chlapcovi opravili, mamička,“ povedal lekár a stiahol si čiapku, pričom si utieral spotené čelo. „Bola to mimoriadne zložitá anatómia. Ale váš syn je bojovník. Bude žiť. A bude žiť dlho.“
Po prvý raz za štyri roky Martina plakala nie zo zúfalstva, ale od šťastia, ktoré ju zaplavilo tak prudko, až sa jej nedalo dýchať.
Matej vyrastal ako výnimočné dieťa. Choroba na ňom zanechala stopy — bol útly, bledý a cez celú hruď sa mu tiahol jazvový pás, ktorému deti v škôlke spočiatku posmešne hovorili „blesk“. Nemohol behať tak ako ostatní. Futbal, za ktorým sa chlapci z dvora vedeli zblázniť, mal zakázaný.
Lenže to, čo mu príroda ubrala na telesnej sile, mu vrchovato vynahradila bystrou hlavou. Kým jeho rovesníci lietali po dvoroch a garážach, Matej čítal. Najskôr rozprávky, potom encyklopédie a približne v desiatich rokoch Martina s úžasom našla na jeho stole hrubú lekársku príručku, ktorú vymenil so susedom za zbierku kartičiek.
„Mami, vieš, že ľavá komora pracuje šesťkrát silnejšie než pravá?“ spýtal sa raz pri večeri a vážne na ňu pozrel spoza okuliarov, ktoré nosil už od prvej triedy. „Je to úžasný mechanizmus. Najdokonalejší motor na svete.“
Martina sa iba usmievala a hladila ho po jemných plavých vlasoch. Videla, že v tom krehkom tele rastie vôľa tvrdá ako oceľ. Nikdy sa nesťažoval. Keď sa mu v škole vysmievali, neplakal. Stačilo mu jediné múdre slovo a vedel posmeškára uzemniť tak, že sa napokon hlúpo cítil práve on.
V poslednom ročníku už otázka budúceho povolania vlastne ani neexistovala.
„Budem kardiochirurg, mami,“ oznámil Matej pevne. „Chcem opravovať motory. Tak ako ten lekár z Bratislavy. Pamätáš?“
A prijali ho. Bez známostí, vlastnými silami, na štátom hradené miesto na najlepšej lekárskej fakulte v krajine. Martina plakala, keď našla jeho meno medzi prijatými, obklopená davom rovnako rozrušených rodičov. Ruky mala zhrubnuté od neustálej práce, vo vlasoch sa jej už dávno usadila sivá, hoci mala len čosi po štyridsiatke, no v tej chvíli sa cítila ako najšťastnejšia žena na svete. Jej chlapec, ktorému kedysi nedávali nádej ani na prvý nádych, teraz stál v bielom plášti a oči mu žiarili.
Roky štúdia, praxe, stáží a špecializácie preleteli ako jediný dlhý, napätý okamih. Matej trávil v nemocniciach dni aj noci. Bral si tie najťažšie služby, asistoval pri náročných operáciách a učil sa všetko, čo sa len dalo. Jeho mentor, prísny profesor, o ňom hovorieval: „Forgáč má ruky od Boha a namiesto nervov titánové laná.“ Priezvisko po matke si Matej vzal hneď, ako si vybavoval občiansky preukaz. Otcovo meno nosiť odmietol.
A čo sa medzitým dialo na opačnom konci mesta, v rodine, ktorá sa ich kedysi tak ľahko zriekla?
Bohuslavin život sa nestal šťastnejším len preto, že sa zbavila „problémového“ vnuka. Spočiatku sa zdalo, že všetko vychádza presne podľa jej plánu. Juraj sa oženil druhý raz, tentoraz s dcérou vysokopostaveného úradníka z daňového úradu. Vystrojili okázalú svadbu, kúpili priestranný byt v centre a Bohuslava bola sama so sebou spokojná: presne takto si predstavovala správne riešenie.