Bohuslavovi akoby v tej chvíli došli slová. V izbe sa rozlialo ticho také husté, že bolo počuť aj slabé cinknutie príboru o tanier. Pavol sedel bez pohnutia a hľadel na matku doširoka otvorenými očami, akoby ju videl po prvý raz úplne inak.
Večera sa v ten večer dojedla takmer bez jediného slova. Hermína Mackoová sa jedla sotva dotkla, zato si každú chvíľu teatrálne povzdychla, aby bolo jasné, ako veľmi trpí. Bohuslav upieral pohľad do taniera a Nikola pokojne jedla ďalej. Občas len natiahla ruku a prisunula Pavlovi kúsok chleba.
Keď syn odišiel do svojej izby, Nikola požiadala manžela, aby ešte zostal v kuchyni.
— Poviem to iba raz, — začala pevným hlasom. — Tvoja matka má mesiac na to, aby si našla podnájom a odsťahovala sa. A ty prestaneš stavať Pavla do pozície niekoho, kto je vo vlastnom dome navyše. Ak nedokážeš splniť ani jedno, ani druhé, odídete obaja. Rozhodnutie je na tebe.
Bohuslav na ňu dlho mlčky pozeral. Vyzeral, akoby čakal, že sa zrazu zasmeje, zľakne vlastných slov alebo ustúpi.
— Ty to myslíš vážne? — spýtal sa napokon.
— Úplne vážne.
Prudko sa postavil a uhladil si rukáv, hoci na ňom nebolo čo naprávať.
— Nuž dobre. Tak odídeme. Ešte dnes.
— Dobre, — odvetila Nikola pokojne. — Pomôžem vám zbaliť veci.
Toto nečakal. Všimla si, ako mu na zlomok sekundy z tváre zmizla istota a nahradilo ju zmätenie. Ona však už smerovala do chodby, otvorila skriňu a z vešiaka zložila jeho bundu.
Balili až do polnoci. Hermína Mackoová plakala, vzlykala a neustále opakovala, že ju zradili vlastní ľudia. Bohuslav väčšinu času mlčal. O niekoľko dní naozaj odišli. Prenajali si byt.
Po troch týždňoch Bohuslav zavolal. Hovoril, že sa unáhlil, že by sa o všetkom ešte dalo porozprávať, že jeho matka napokon súhlasí s tým, aby bývala sama.
— Som rada, že si to pochopil, — povedala Nikola. — Ale my sa už vracať nemusíme.
Zložila telefón a ešte dlho stála pri okne, hľadiac von bez toho, aby niečo skutočne vnímala.
Jeseň sa pomaly preklopila do zimy. Byt akoby znovu nadýchol svetlo a priestor.
Pavol si opäť rozkladal stavebnicu na koberci v obývačke. Zasa sa smial nahlas, bez strachu a bez toho, aby sa obzeral, keď pozeral rozprávky. Opäť si vodil domov spolužiakov a v predsieni sa znova povaľovali cudzie tenisky.
Raz večer sedeli pri stole iba oni dvaja. Pavol si natieral maslo na chlieb, potom zrazu zdvihol hlavu a usmial sa.
— Mami, je dobre, že teraz bývame len my dvaja.
Nikola sa naňho zadívala. Na jeho pokojné oči, na uvoľnenú tvár, na úsmev, ktorý sa mu konečne vrátil.
— Áno, — povedala potichu. — Je to dobre.
A vtedy pochopila, že najdôležitejšie rozhodnutie svojho života neurobila vo chvíli, keď ho vyslovila nahlas. Urobila ho už v ten večer, keď mlčky vzala tanier zo synových rúk a položila ho späť na stôl.