S Matejom sme si túto dovolenku predstavovali celé štyri mesiace. Nijaké more, žiadne hotely, žiadni cudzí ľudia okolo. Iba my dvaja, doma, na dva týždne, bez budíkov, s raňajkami pokojne aj na obed.
Dokonca som si spísala zoznam. Nie povinností. Práve naopak — zoznam vecí, ktoré robiť nebudem. Nebudem variť podľa hodín. Nebudem žehliť košele. Nebudem dvíhať pracovné telefonáty. Po troch rokoch to mala byť prvá skutočná pauza a ja som z nej chcela vyžmýkať každú kvapku ticha.
Lenže potom zavolala Božena Lakatošová.
Matejova teta. Šesťdesiatdva rokov, hlas ako riaditeľka školy a neotrasiteľné presvedčenie, že svet jej niečo dlhuje. Počula som ju aj z vedľajšej izby, pretože Božena Lakatošová sa nerozpráva. Ona oznamuje.
„Matejko, rozhodla som sa, že sa u vás zastavím. Na štyri dni. Možno na týždeň. Uvidíme podľa situácie.“

Nepýtala sa. Nenavrhla to. Jednoducho rozhodla.
Matej sa na mňa pozrel výrazom človeka, ktorý bosou nohou práve stúpil na kocku lega. Ja som nesúhlasne pokrútila hlavou. On bezmocne rozhodil rukami. A v tej chvíli mi bolo jasné, že jej nepovie nie.
Božena Lakatošová ho totiž po smrti mamy vychovávala. Dva roky — od dvanástich do štrnástich — kým sa jeho otec znova neoženil. Dva roky, ktoré ona premenila na celoživotnú pôžičku bez možnosti splatenia. Vždy, keď sa Matej pokúsil odmietnuť, pripomenula mu: „Ja som ťa kŕmila, keď sa o teba nikto nestaral.“
A on ustúpil. Zakaždým.
„Dobre,“ vydýchla som napokon. „Nech príde. Ale ja okolo nej poskakovať nebudem.“
Matej rýchlo prikývol, až príliš úľavne. Akoby tým bolo všetko vyriešené.
Dorazila hneď na druhý deň. O desiatej ráno, bez toho, aby vopred napísala presný čas. Dvere som otvorila v pyžame, s hrnčekom kávy v ruke a s odtlačkom vankúša na líci.
Božena Lakatošová si ma pomaly premerala od hlavy po päty. Dôkladne, hodnotiaco, ako komisia pri preberaní prerábky.
„Jana, ty si ešte len vstala? Veď je už desať.“
Žiadne „dobré ráno“. Žiadne „ďakujem, že ste ma prijali“. Rovnou kontrola.
Dnu vstúpila s dvoma kuframi. S dvoma! Na štyri dni. Chcela som sa opýtať, čo v nich, preboha, nesie, ale zahryzla som si do jazyka. Matej vyšiel zo spálne a pomohol jej dotiahnuť batožinu. Božena Lakatošová sa medzitým pustila na obhliadku bytu, prstom prechádzala po nábytku a skúmala, či niekde neleží prach.
„Záclony vám vybledli. Hovorila som, že ste mali dať rímske rolety.“
To bola prvá veta, ktorú venovala nášmu domovu.
Napila som sa kávy a radšej som mlčala.
Na obed sa ukázalo, že Božena Lakatošová si nepriniesla iba kufre. Priniesla si aj program. Môj program. Ten si zjavne zostavila niekde cestou, vo vlastnej hlave, bez toho, aby sa kohokoľvek pýtala.
„Janička, ja zvyknem obedovať o jednej. Dala by som si nejakú polievočku, niečo ľahké. A šalát. Len bez uhoriek, z nich ma páli záha.“
Povedala to z gauča, kde sedela s časopisom, ktorý si doniesla so sebou. Nohy mala vyložené na taburetke. Na nohách vlastné plyšové papuče. Už sa stihla zabývať.
Stála som v kuchyni a cítila som, ako sa vo mne dvíha čosi horúce. Ešte to nebol hnev. Skôr nemé ohromenie. Prišla do môjho bytu, vtrhla do mojej dovolenky a po dvoch hodinách si už objednávala obed. Ako v podniku.
„Božena Lakatošová, my máme dovolenku,“ povedala som čo najpokojnejšie. „Varíme vtedy, keď máme chuť. Kuchyňa je voľná, potraviny sú v chladničke.“
Zdvihla oči od časopisu a uprene sa na mňa zadívala. Jej pohľad okamžite stvrdol.
