Horšia, než som si bola ochotná pripustiť.
Matej Halász sa uškrnul, akoby som preháňala.
– Byt som ukázal jednému známemu. Je pripravený počkať. Ponúka slušnú cenu. Netvár sa, prosím ťa, ako keby išlo o zločin.
– Ty si priviedol kupca do môjho bytu?
– Nerob z toho divadlo. Veď som tam bol už veľakrát. Kľúče predsa mám.
V hrudi sa mi náhle otvorilo prázdne, ľadové miesto. Kľúče. Tie isté kľúče, ktoré som mu dala na jar, keď som ochorela a poprosila ho, aby mi doniesol lieky. Potom si celý zväzok nechal u seba.
– Ty si do môjho bytu vodil cudzieho človeka?
– Do nášho budúceho bytu, – odsekol. – A prestaň so mnou hovoriť týmto tónom.
Vlasta Katonaová ku mne prisunula pero.
– Petra Mátéová, rozumná žena sa nedrží nejakej škatule s balkónom, keď jej ponúkajú normálny život.
V tej chvíli sa mi vybavila Želmíra Cígerová, moja prvá majsterka v krajčírskom ateliéri. Učila ma, ako sa pára krivý šev.
– Nesmie ti byť ľúto nite, Petra Mátéová. Keď sa to pokazí už od prvého stehu, stiahne ti to celý kus látky. Lepšie je vypárať to hneď, než potom plakať nad zničenými šatami.
Vtedy som si myslela, že hovorí len o sukniach.
Matej Halász vzal škatuľku s obrúčkami, otvoril ju, vytiahol môj prsteň a pootočil ho medzi prstami.
– Ukončime to. Teraz vyjdeš von, usmeješ sa, podpíšeme to a doma si všetko pokojne preberieme.
– Doma? – zopakovala som. – V akom dome?
– V tvojom. Zatiaľ.
A práve to „zatiaľ“ bolo poslednou niťou, ktorá sa pretrhla.
Vybrala som mu prsteň z ruky. Bol drobný, hladký, zlatý. Vyberali sme ho spolu. Teda presnejšie, vybral ho Matej Halász a ja som prikývla, lebo som už nemala silu odporovať. Vtedy povedal:
– Jednoduchosť ti pristane.
Mne však stačilo tak málo. Chcela som len, aby sa ma aspoň raz opýtal, čo sa páči mne.
Podišla som k oknu. Bolo pootvorené, pretože v miestnosti sa nedalo dýchať. Dole pod strieškou stáli autá hostí, celé mokré od dažďa. Na parapete sa triasla kvapka vody.
Vlasta Katonaová urobila ku mne krok.
– Čo to robíš?
Obrátila som sa k nim obom. K žene, ktorá si už v duchu rozmiestnila svoj nábytok v mojom byte. Aj k mužovi, ktorý sa rozhodol, že po pečiatke v dokladoch budem poddajnejšia, tichšia a pohodlnejšia.
– Blahoželám. Práve ste prišli o nevestu, o byt aj o posledné zvyšky mojej úcty! – povedala som a vyhodila obrúčku von oknom.
Prsteň narazil do plechového parapetu, cinkol a zmizol kdesi v mokrej zeleni pod oknami.
Vlasta Katonaová vykríkla tak, akoby som nevyhodila kúsok zlata, ale celý jej plán na pokojné starnutie.
Matej Halász zbledol.
– Ty si sa zbláznila?
– Nie. Konečne som sa spamätala.
Nadvihla som si lem šiat, aby som nestúpila na čipku, a zamierila k dverám.
– Petra Mátéová! – schmatol ma za ruku. – Vonku sú hostia. Moji kolegovia. Prišla tvoja mama. Teraz nás všetkých zahanbíš.
Pozrela som sa na jeho prsty zovreté okolo môjho zápästia.
– Pusť ma.
– Porozprávame sa.
– Už si povedal všetko.
Nepustil ma hneď. Najprv stisol ešte silnejšie, akoby skúšal, koľko z tej starej, poslušnej Petry Mátéovej vo mne zostalo. Až potom prsty uvoľnil. Na koži mi ostali červené odtlačky.
Na chodbe ma zastavila Lucia Dudášová. Mala fialkasté šaty a maskaru mierne rozpitú od vlhka.
– Kde si sa stratila? Všetci čakajú. Och… Čo sa stalo?
– Svadba nebude.
Pozrela sa ponad moje plece, zbadala Mateja Halásza, Vlastu Katonaovú s papierom v ruke a pochopila všetko. Nie z mojich slov. Z ich tvárí.
– Poď, – povedala.
– Počkaj. Povedz mame, nech sa nebojí.
– Povieš jej to sama. Stojí pri šatni a už vie, že niečo nie je v poriadku.
Mama tam naozaj stála. Drobná, v tmavomodrom kostýme, s kabelkou, ktorú zvierala oboma rukami pred sebou. Keď ma uvidela, nespýtala sa: „Ako si mohla?“ Ani: „Čo povedia ľudia?“ Len ku mne podišla a upravila mi prameň vlasov, ktorý sa mi uvoľnil z účesu.
– Ublížil ti?
Prikývla som.
– Choď sa prezliecť. Ja sa porozprávam s hosťami.
– Mami, je to celé zložité.
– Zložité je, keď nesedí strih a zákazka má byť hotová zajtra. Toto je iba človek, ktorý nie je pre teba.
Šaty som si vyzliekala v zadnej miestnosti reštaurácie. Lucia Dudášová mi tam priniesla moje obyčajné ľanové šaty a sandále. Zips sa zasekol, čipka sa mi zachytávala do vlasov. Prudšie som sa pohla a tenká niť na rukáve praskla.
– Opatrne, – upozornila ma Lucia Dudášová.
– Nech sa trhá.
– Je ich škoda. Toľko si na nich šila.
Pozrela som sa na bielu látku, na rovné stehy, na rad drobných gombíkov prišitých rukou.
– Nie je mi ich ľúto. Šaty za nič nemôžu.
Lucia Dudášová ich zavesila na vešiak. Jemne sa zakolísali, akoby si vzdychli.