Bol to pohľad plný povýšeneckého pokoja, akým sa človek díva na starý kus nábytku, ktorý mu už roky prekáža. „Robím tu poriadok,“ oznámila mi, akoby bola vo vlastnom byte.
Pozrela som sa na Mareka Németha. Sedel v obývačke, popíjal pivo a predstieral, že ho nesmierne zaujíma televízor. Nepovedal ani slovo. A keď som sa pokúsila jeho matke povedať, aby odišla, vyskočil. Bolo to druhýkrát za pol roka. Tentoraz sa však nezastavil pri facke. Najprv ma udrel do pleca, potom mi schmatol ruku a stisol ju tak silno, až mi v kostiach nepríjemne zapraskalo. Cez zuby precedil: „Neopováž sa zvyšovať hlas na moju matku.“
Vtedy som prestala plakať. Akoby sa vo mne niečo pretrhlo a ostalo stáť, ako strojček, ktorému došla pružina.
Počkala som, kým obaja zaspia. Marek chrápal na gauči, Božena Baloghová sa s urazenou dôstojnosťou odobrala do izby, pretože bola presvedčená, že môže u nás prespať vždy, keď sa jej zachce. Potichu som sa obliekla, vzala doklady, notebook a vyšla z bytu. Celú noc som nezažmúrila oči. Sedela som v nonstop kaviarni, usrkávala horké espresso a čakala, kedy otvoria firmy, ktoré montujú zámky. Peňazí som nemala nazvyš, no na nový, bezpečnostný cylindrický mechanizmus so zložitejším kľúčom mi to stačilo.
Keď som sa ráno vrátila, byt bol prázdny. Marek odišiel na nočnú zmenu a jeho matka sa pobrala domov, pričom po sebe nechala kopu špinavého riadu a televízor pustený na plné obrátky. Zavolala som zámočníka. Za hodinu a pol vymenil zámok na vchodových dverách. Chcela som, aby ma s nimi už nespájalo vôbec nič.
V práci som si vybavila voľno. Marekove veci som nahádzala do dvoch veľkých vriec na odpadky. Nie do kufrov, práve do vriec, pretože po tom všetkom si nezaslúžil ani úctu k svojim vlastným veciam. Veci Boženy Baloghovej som uložila do škatule a položila navrch.
Keď o piatej ráno dorazili ranným vlakom, čakalo ich pred dverami prekvapenie.
„Otvor!“ revali svokra s Marekom a kopali do dverí. „Kto si myslíš, že si, že vyhadzuješ moje veci? Aj toto je môj byt! Mám tu trvalý pobyt!“
Zhlboka som sa nadýchla. Hlas sa mi netriasol. Prvý raz po dvoch rokoch som hovorila pokojne, nahlas a zreteľne. Vedela som, že každé moje slovo počujú susedia, ktorí už dávno nespali a určite stáli nalepení na kukadlách.
„Marek,“ povedala som cez dvere, „byt je v mojom osobnom vlastníctve. Získala som ho dva roky predtým, než sme sa vôbec spoznali. Ty tu máš len trvalý pobyt, ale ten ti nedáva právo zdvihnúť na mňa ruku.“
„Ja som na teba ruku nezdvihol!“ zreval bez jediného zaváhania. „Ty si ma vyprovokovala!“
„Ráno podávam žiadosť o rozvod,“ prerušila som ho a cítila, ako sa mi v hrudi rozlieva zvláštna, takmer bolestivá ľahkosť. „Návrh už mám pripravený. Odteraz budeš bývať u svojej mamy. Nech sa teraz o teba stará ona.“