A jednoducho odišiel.
Nenechala som to tak. Poumývala som všetko do posledného hrnca. Vedela som totiž veľmi dobre, čo by ma čakalo ráno: mastnota by zaschla, zvyšky boršču by sa prilepili na steny hrncov a celé by to potom trvalo dvakrát tak dlho.
Ráno sedel Marek Katona za čistým stolom, popíjal kávu a prstom posúval obrazovku telefónu.
„Dobre sme si posedeli,“ skonštatoval spokojne. „Všetkým sa páčilo.“
Neodpovedala som. Ruky mi pulzovali od únavy, chrbát ma bolel pri každom pohybe. Štrnásť hodín práce bez prestávky — a ani jediné obyčajné „ďakujem“.
Aj tak som bola ticho. Presne ako vždy.
O tri mesiace prišiel Marek Katona s nápadom urobiť grilovačku. Pätnásť ľudí, samí kolegovia z práce. Vraj nič veľké. „Len hodíme mäso na gril, žiadna veda.“
Tá „žiadna veda“ znamenala, že som dva dni nakladala bravčové aj kuracie, pripravovala tri druhy šalátov, piekla placky, varila zemiaky, krájala zeleninu, zháňala jednorazové taniere a poháre — ktorých aj tak nebolo dosť, takže som nakoniec umývala normálny riad. Okrem toho som na dvore rozkladala stoly a vláčila stoličky z domu von.
Marek Katona stál pri grile a obracal mäso.
Jeden z jeho kolegov, Roman Čeman, veľký chlap s fúzmi, si odhryzol z kúsku šašlíka, utrel si ústa servítkou a uznanlivo zahlásil:
„Marek Katona, ty máš zlaté ruky. To mäso je paráda.“
„Snažím sa,“ usmial sa Marek Katona a otočil ďalšie špízy.
Nikomu nenapadlo opýtať sa, kto to mäso nakladal. Nik si nevšimol tri obrovské misy šalátov. Roman Čeman si nabral už štvrtú porciu zemiakov s kôprom, potom sa obrátil k Marekovi Katonovi a spýtal sa:
„Počuj, nabudúce by sme to mohli urobiť zase u vás? Ja mám malý dvor.“
„Jasné!“ Marek Katona ho potľapkal po pleci. „Však, Michaela Dolnýová?“
Stála som tam s podnosom plným špinavých tanierov. Ruky som mala mastné, zástera bola samá škvrna. Pätnásť ľudí sa na mňa otočilo.
„Dva dni som to chystala,“ povedala som pokojne. „Štrnásť hodín roboty. Marináda, šaláty, placky, zemiaky, zelenina. Počet poďakovaní: nula.“
Roman Čeman zostal stáť s vidličkou pri ústach. Marek Katona zbledol.
„Ale no tak,“ pokúsil sa zasmiať. „Sú tu hostia, netreba to takto.“
„Ja to nerobím ‚takto‘,“ odvetila som. „Ja iba počítam.“
Neskôr, keď sme autom išli z obchodu — zastavili sme sa po ďalší chlieb, lebo ho zase bolo málo — Marek Katona celú cestu mlčal. Až potom prehovoril:
„Zhodila si ma pred kolegami.“
„A ty ma pred nimi dvanásť rokov staviaš do úlohy slúžky,“ odpovedala som. „Len to, samozrejme, nikto neráta.“
Na to už nepovedal nič. Zapol rádio a zvyšok cesty sme prešli bez slova.
Večer telefonovala Gizela Pavlovičová, jeho sestra. Volávala vždy po našich „akciách“. Nie mne, vždy Marekovi Katonovi. Lenže ja som ju z kuchyne počula.
„Tá tvoja má teda povahu,“ povedala Gizela Pavlovičová. „Ale veď ty si muž v dome, Marek Katona. Urob si tam poriadok.“
Poriadok. To slovo u nich znamenalo jediné: Michaela Dolnýová drží ústa a obsluhuje.
Doplnila som posledný plech, zavesila zásteru na háčik a odišla som spať.
V septembri sa Gizela Pavlovičová rozhodla osláviť svoje jubileum. Päťdesiatdva rokov. Marek Katona jej bez jedinej otázky smerom ku mne ponúkol náš dom. Dvadsaťpäť hostí.
Dozvedela som sa to v pondelok. Oslava mala byť v sobotu. Päť dní na všetko.
„Marek Katona,“ povedala som, „zase si sa ma neopýtal.“
Sedel na gauči a prezeral si správy v mobile.
„A kam by šla?“ odvetil. „Má malý byt. My máme veľkú obývačku.“
„My máme obývačku,“ zopakovala som. „Ale variť budem ja.“
„Pomôže ti.“
Gizela Pavlovičová nepomohla. V sobotu ráno dorazila v nových šatách, s čerstvo urobeným účesom, sadla si za stôl a začala rozdávať pokyny.
„Michaela Dolnýová, daj ruže do vázy, ale do tej vysokej. Michaela Dolnýová, biely obrus bude lepší. Michaela Dolnýová, ten šalát nakrájaj drobnejšie, moja kamarátka má problémy so zubami.“
Mlčala som a krájala som šalát na menšie kúsky.
O tretej bolo všetko prestreté. Dvadsaťpäť ľudí si posadalo k stolu. Marek Katona otváral víno, Gizela Pavlovičová prijímala gratulácie a ja som stála pri sporáku, rozdeľovala horúce jedlo na taniere.
Po druhom prípitku si Gizela Pavlovičová nabrala z cviklového šalátu so sleďom a ochutnala ho.