Marekovi Ivankovi stuhla sánka. Prsty sa mu prudko pohli, akoby sa chcel niečoho chytiť, možno tresnúť päsťou do steny, no v poslednej chvíli sa ovládol. Bez ďalšieho slova sa obrátil a ťažkými krokmi prešiel chodbou rovno k izbe svojej matky.
Nina Bíróová zostala stáť pri dverách ako prikovaná. Ruky sa jej triasli a celé telo jej náhle oťaželo, akoby ho niekto naplnil studeným olovom. Oprela sa plecom o stenu, privrela oči a snažila sa nadýchnuť.
Dokedy ešte? Koľko toho má človek zniesť? Koľkokrát sa má skloniť, prehltnúť vlastnú bolesť a mlčať?
V mysli sa jej vynoril deň, keď Mareka videla po prvý raz. Trhovisko, jesenné blato, ťažké tašky, ktoré jej pomohol odniesť až na zastávku. Usmieval sa široko, chlapčensky, a v očiach mal iskru — niečo živé, čisté, úprimné. „Nedovolím, aby ti niekto ubližoval,“ povedal jej vtedy a pred prvou rozlúčkou ju pobozkal na čelo.
Kde sa ten muž podel? Kam sa stratil?
Z izby sa ozval jeho tlmený hlas. Niečo hovoril matke. Starena mu slabo, ubolene odpovedala. Nina slovám nerozumela, no tón spoznala okamžite: Milada Radičová sa sťažovala. Ako vždy.
Vrátila sa do obývačky a vypla televízor. Potom si sadla na pohovku a zadívala sa na vlastné dlane. Boli suché, s vystúpenými žilkami. Prsty mala začervenané od prania, čistenia a neustálej práce. Na prstenníku sa jej matne ligotal obrúčka — tenký krúžok, časom ošúchaný a unavený takmer rovnako ako ona.
Koľko ešte?
Dvere na izbe svokry sa otvorili. Marek vyšiel von. Tvár mal prázdnu, nečitateľnú.
— Naozaj bola mokrá, — povedal bezfarebne. — Prezliekol som ju.
Nina iba prikývla. Na hádku už nemala silu.
— Počuj, — odkašľal si, akoby mu slová drhli v hrdle, — možno by sme s tým naozaj mali niečo urobiť. Možno by bolo načase vziať opatrovateľku. Premyslím, ako to vyjde s peniazmi…
Pozrela sa naňho. V jeho hlase nepočula ospravedlnenie. Ani pochopenie. Iba praktický úmysel zbaviť sa problému — rýchlo, jednoducho, tak, aby sa o tom už viac nemuselo hovoriť.
— Tak to premysli, — odvetila krátko.
Marek ešte chvíľu postával na mieste, akoby čakal, že dodá niečo ďalšie. Keď sa nedočkal, siahol po bunde a zamieril k dverám.
— Idem do garáže. Vrátim sa neskoro.
Dvere za ním zabuchli. Nina zostala sama.
Za oknom zima tkala biele čipky. Mesto stíchlo, prikryté snehovou perinou. A práve v tom tichu, v tej bielej nemote jej zrazu došlo s neobyčajnou jasnosťou: niečo sa musí zmeniť. Musí.
Len ešte netušila čo.
Ráno ju vytrhlo zo spánku zvonenie. Ostré, naliehavé, neúnavné — človek za dverami očividne nemal v úmysle odísť. Nina sa pozrela na hodiny. Sedem. Marek už bol v práci, odišiel bez toho, aby ju zobudil. Ako vždy.
Prehodila cez seba župan a ponáhľala sa ku vchodu. Cez kukátko uvidela známu postavu — Oľgu Baloghovú, mladšiu sestru svojej svokry. Bola to zavalitá žena s farbenými ryšavými vlasmi a tvárou, ktorá vyzerala večne nespokojne.
— Už idem, už idem, — zamrmlala Nina a odsunula zástrčku.
Oľga Baloghová vtrhla do bytu ako víchrica. Ani sa neunúvala pozdraviť. Hneď za ňou sa dnu natlačila jej dcéra, Mia Halászová — tridsiatnička, ktorá pôsobila staršie, s ostrými črtami a zlomyseľným pohľadom.
— Kde je Milada Radičová? — vyšteklila Oľga Baloghová, zatiaľ čo si už na chodbe zhadzovala kožuch a bez okolkov ho hodila na komodu.
— Ešte spí. V noci jej bolo zle, dala som jej tabletku na spanie…
— Tabletku?! — Oľga spľasla rukami. — Ty si sa načisto pomiatla? Také dávky sa nesmú dávať len tak! Nie si lekárka!
Nina prehltla. Vnútri sa v nej začalo zdvíhať to známe horúce napätie, ktoré sa za posledné mesiace naučila zatláčať hlboko, veľmi hlboko, aby nevybuchla.
— Predpísal jej to lekár. Mám to v papieroch…
— Ukáž!
Mia sa zachichotala — protivne, detsky a úlisne. Bez opýtania prešla rovno do kuchyne a hneď začala otvárať skrinky.
— Tu je teda pekný neporiadok. A riad je špinavý…
— Zostalo to od včerajšieho večera, — začala sa Nina brániť, hoci veľmi dobre vedela, že sa obhajovať nemá. — Ľahla som si až o druhej nadránom, nestihla som…
— Nestihla! — napodobnila ju posmešne Oľga Baloghová. — A Milada tam zatiaľ leží chorá, mokrá a bez pomoci! Marek mi včera volal, všetko mi povedal. Vraj si sa už úplne odtrhla z reťaze. Sedíš pri televízore, kým jeho matka umiera!
— To nie je pravda…
— Neodvrávaj mi! — Oľga k nej pristúpila tak blízko, až Nina zacítila jej lacný parfum — ťažký, sladkastý, z ktorého sa dvíhal žalúdok. — Ja už dávno vidím, ako sa k mojej sestre správaš. Od začiatku som to videla. Nemáš ju rada, je ti len na obtiaž!
— Už tri mesiace sa o ňu starám! Vo dne aj v noci!
— Zle sa staráš, — ozvala sa z kuchyne Mia, pričom niečo prežúvala. Nina s hrôzou pochopila, že našla včerajší koláč a teraz ho do seba pchá rovno z taniera, ani si ho neohriala. Jej hlas sa niesol bytom s ľahostajnou krutosťou, akoby práve chystala ďalšie obvinenie.