V obývačke sa Viera Kováčová zastavila pri prestretom stole a prešla ho skúmavým pohľadom. Kútiky obočia sa jej sotva znateľne pohli nahor, no nepovedala nič. Usadila sa tam, kam ju Petra posadila, a ruky si úhľadne položila do lona.
„Mami, oci, sme radi, že ste prišli,“ pokúsil sa Lukáš Bíró odľahčiť stuhnuté ticho. „Naozaj nás teší, že vás tu máme.“
„Áno, to vidno,“ zamrmlala Zuzana Lakatošová, keď si sadala oproti nim.
Petra začala prinášať jedlo. Najprv položila na stôl studené predjedlá. Viera Kováčová si vzala vidličku, nadvihla kúsok sleďového šalátu, privoňala k nemu a bez ochutnania ho vrátila na tanier.
„Ten sleď nie je čerstvý,“ vyhlásila vecným tónom.
„Kupovala som ho dnes ráno,“ ozvala sa Petra potichu.
„Tak ťa oklamali.“
Jozef Halász si nalial vodku, vypil ju bez slova a ani len nenaznačil prípitok k výročiu. Zuzana si medzitým fotila vlastný tanier a dlho hľadala uhol, z ktorého bude záber vyzerať čo najlepšie.
„Na Infogram,“ vysvetlila, hoci sa jej nik nepýtal. Vzápätí už ťukala do displeja.
Svokor jedol mlčky a len občas prikývol Lukášovi, keď sa ten zúfalo pokúšal rozprúdiť debatu o práci. Petra cítila, ako sa sviatočná nálada pomaly rozpúšťa, presne ako maslo na rozpálenej panvici.
„Chlieb ste piekli sami?“ spýtala sa Viera Kováčová a odlomila si z krajca nepatrný kúsok.
„Áno,“ prikývla Petra. „Zarobila som ho hneď ráno.“
Svokra ho chvíľu prevaľovala medzi prstami a potom sucho skonštatovala: „Je akýsi ťažký. Asi ste dali priveľa droždia.“
Petra si zahryzla do pery. Recept mala prepočítaný takmer na gram, cesto vykyslo nádherne, striedka bola ľahká a kôrka chrumkavá. Lukáš už predtým s chuťou zjedol dva kúsky, no teraz zostal sedieť s tretím v ruke, akoby zrazu nevedel, čo s ním.
Viera sa však k chlebu vrátila ešte raz, akoby prvý rozsudok nebol dostatočný.
„Naozaj ste ho piekli doma?“ zopakovala a znovu si odštipla omrvinku.
„Áno, od rána bol pripravený,“ odpovedala Petra už o čosi tichšie.
„Hm. Ťažký. Droždia je tam priveľa,“ zopakovala svokra, tentoraz s tónom človeka, ktorý práve vyriekol konečný verdikt.
Vrcholom večera mala byť kačica. Petra ju priniesla do jedálne za úplného ticha. Zlatistá koža sa leskla v mihotavom svetle sviec a vôňa pomarančov s rozmarínom sa rozliala po celej miestnosti.
„Kačica?“ Viera Kováčová zdvihla obočie. „Len tak, v obyčajný deň?“
„Veď máme výročie,“ pripomenul jej Lukáš.
„Výročie je vtedy, keď bol sobáš v kostole, alebo aspoň poriadna svadba,“ odvetila svokra. „Toto bolo len podpísanie papierov na úrade.“
„Mami, prečo to hovoríš?“ Lukášovi očervenela tvár.
„A čo som také povedala? Iba pravdu. A mimochodom, kačica je veľmi mastná. Mám zvýšený cholesterol.“
„Aj ja,“ pridal sa Jozef Halász, hoci ešte pred týždňom Lukáš rozprával, ako na novoročnom firemnom večierku s chuťou zjedol bravčový rezeň.
Vtedy zaznela tá veta, ktorá Petru zasiahla najviac: že toto oni jesť nebudú. Viera Kováčová odsunula tanier od seba. Jozef najprv nenápadne pozrel na manželku a potom aj on položil vidličku nabok.
Zuzana sa zachichotala a zdvihla mobil. Ozvalo sa cvaknutie fotoaparátu. Petra jasne videla, ako rýchlo dopisuje nejaký text.
„Zuzana, čo to robíš?“ nevydržal Lukáš.
„Dávam storíčko,“ odvetila bez hanby. „Napísala som: Keď ťa pozvú na oslavu a nemáš čo jesť.“ Potom sa uškrnula na matku.
Viera spokojne odfrkla.
„No čo, veď píše pravdu. Kačica je ako podošva, šaláty bez chuti. Premýšľam, či by sme si nemali objednať pizzu.“
„Mami!“ Lukáš bol červený až po uši. „Petra sa snažila, celý deň varila!“
„Snahu si človek na tanier nenaloží,“ poznamenal filozoficky Jozef Halász a nalial si ďalší pohárik.
„Mali ste sa najprv opýtať, čo jeme,“ vysvetľovala svokra, akoby išlo o samozrejmosť. „Ja by som si vypýtala obyčajný šalát, pokojne olivový, jednoduchý, bez zbytočných výmyslov.“
