– Takže mu auto môžu vziať?
– Áno. Ak sa nedohodne s bankou, príde oň.
Pozrela som sa cez okno. Vonku sa sypal mokrý sneh, dopadal na plechovú striešku pod oknom a okamžite sa menil na vodu. Predstavila som si Simonu Sitárovú v bielom kabáte. Ako sa asi rada vozí v tej Toyote. A potom som si spomenula, že mňa v nej Martin Deutsch viezol presne dvakrát. Raz na polikliniku a raz na cintorín, za mamou.
– Napíšme to, – povedala som napokon.
A Klaudia Gálová list pripravila.
Večer som sa vrátila domov. Uvarila som si čaj. Nie jemu. Nie „nám dvom“. Iba sebe. Do malej šálky s nezábudkami, ktorou Martin vždy pohŕdal, akoby bola niečím trápna a nevkusná. Sadla som si k oknu a pomaly som ho vypila.
V byte bolo nezvyčajné ticho. Môj župan visel na háčiku. Nikto sa z neho neposmieval, nikto ho nenazýval handrou na gauč.
Vtedy mi prešlo hlavou, že samota vlastne nie je taká hrozná, ako som si celé roky myslela. Oveľa horšie bolo tridsaťdva rokov variť dve fašírky a za odmenu dostávať jednu omrvinku pozornosti.
Potom zazvonil telefón. Neznáme číslo.
– Čo ste to porobili, stará?! – vyštekol na mňa ženský hlas.
Simona Sitárová.
Odtiahla som mobil od ucha. Pokojne a presne, ako účtovníčka odsunie zle vyplnený výkaz.
– Slečna, mám na vás jednu prosbu, – povedala som vyrovnane. – Odteraz ma kontaktujte výlučne cez moju právničku. Ak chcete, nadiktujem vám číslo na pani Klaudiu Gálovú.
A zložila som.
Prvá zbraň vystrelila.
Súd sa konal vo februári.
Martin Deutsch prišiel vo svojom jedinom obleku. Tmavomodrom. V tom istom, v ktorom bol pred štyrmi rokmi na svadbe Natálie Lakatošovej. Už mu nesedel. Sako sa mu napínalo cez brucho a gombík sa nedal zapnúť.
Simona Sitárová s ním neprišla. Až neskôr som sa dozvedela, že sa s ním práve v ten deň stihla pohádať.
Ja som mala obyčajnú sukňu a bielu blúzku. Bez župana, samozrejme. Martin na mňa pozrel a na okamih akoby stratil istotu. Možno čakal, že uvidí „dôchodkyňu“. Lenže oproti nemu sedela žena, ktorá tridsaťdva rokov viedla cudzie účty, cudzie účtenky, cudzie povinnosti — a teraz po prvý raz prišla urobiť poriadok vo vlastných.
Klaudia Gálová hovorila približne dvadsať minút. Pokojne, vecne, podľa spisov. Osvedčenie o dedičstve. Bankový výpis. Zložka s blokmi a faktúrami, tristoosemnásť strán. Ďalšia zložka s platobnými príkazmi.
Ja som zatiaľ sledovala Martina. Raz očervenel, potom zbledol. V jednej chvíli si dokonca siahol do vrecka po tabletku na srdce, no nenašiel ju. Samozrejme, že nie. Vždy som mu ju tam dávala ja.
Sudkyňa si všetko vypočula a ponad okuliare sa obrátila k nemu.
– Žalovaný, chcete sa k veci vyjadriť? Máte námietky?
– No… veď to bolo nadobudnuté počas manželstva…
– Z akých prostriedkov bol byt kúpený?
– Zo spoločných.
– V spise sa nachádza osvedčenie o dedičstve a bankový výpis. V roku 2007 prišlo na účet žalobkyne dvadsaťsedemtisíc eur. Byt bol v roku 2008 kúpený za dvadsaťsedemtisíc eur. Aké dôkazy predkladáte o tom, že ste sa na kúpe finančne podieľali?
Martin mlčal.
– Teda žiadne dôkazy nemáte?
– Nie.
Spor sme vyhrali. Úplne. Byt zostal mne. Okrem toho mi bola priznaná aj náhrada za opravy, ktoré som platila zo svojej karty — ďalších šesťtisíc eur. Túto sumu mi mal vyplatiť do šiestich mesiacov.
Martin odišiel zo sály ako prvý. Ja som ešte chvíľu zostala pri stole a podpisovala potrebné papiere.
Keď som vyšla na chodbu, stál pri okne a hľadel dolu na dvor. Ramená mal zvesené. Oblek na ňom visel ako požičané vrece.
– Anna, – ozval sa bez toho, aby sa otočil. – Takto sa to predsa nerobí.
– Ako?
– No takto. Do posledného centu. Veď ja pre teba nie som cudzí človek. Máme spolu dcéru.
Podišla som k nemu a zastala vedľa neho. A práve vtedy — prisahám, ani ja sama som nečakala, že to poviem — zo mňa vyšli slová, ktoré sa vo mne zrejme zbierali celé roky.
– Martin, tridsaťdva rokov som pre teba nebola cudzia. Cudzou som sa stala za jednu jedinú sobotu. Pamätáš si, čo si mi povedal? Že nedokážeš žiť s dôchodkyňou. Ja nie som dôchodkyňa. Mám päťdesiatštyri a do dôchodku mi zostáva ešte šesť rokov. Ale aj keby som ňou bola, za tú vetu ti neodpustím ani euro. Ani jedno jediné euro, Martin. A ani ten tvoj úver ti neodpustím.
Otočil ku mne hlavu.
– Aký úver?
– Ten na Toyotu. Banke som oznámila rozvod a zmenu pomerov. Ručenie bolo zo mňa stiahnuté. V najbližších dňoch ti zavolajú. Budú chcieť buď okamžité splatenie, alebo nového ručiteľa. Čo myslíš, podpíše sa ti Simona?
Teraz sa ku mne otočil celý. Tvár už nemal červenú. Bola biela ako stena.
– Ty… ty si to urobila naschvál?
– Áno, Martin. Presne tak. Veľmi naschvál.
Prešla som popri ňom smerom k výťahu.
Druhá zbraň vystrelila tam, na chodbe súdu. Počula som, ako mu vo vrecku zavibroval telefón. Možno už volala banka.
Doma som si naliala čaj do šálky s nezábudkami. Sedela som pri okne, dívala sa na sneh a premýšľala, že možno práve toto ľudia cítia, keď hovoria, že spravodlivosť predsa len existuje.
Len ruky sa mi ešte stále triasli. Nie od strachu. Od únavy za tridsaťdva rokov, ktorú som si konečne dovolila pocítiť.