…po štyridsiatke je pre ženu manželstvo otázkou prežitia. Bez muža sa pred kamarátkami ani neukážeš.
Stála som v predsieni ako prikovaná. Kabát mi stále visel na predlaktí, akoby som zabudla, čo som vlastne chcela urobiť.
— Ja jej to podávam pekne po lyžičkách, — pokračoval Pavol Number a spokojne si odpíjal z pohára, v ktorom sa penilo niečo, čo vyzeralo ako pivo. — Rozprávam jej, že som v depke, že poriadnu robotu mi nik neponúkne. A za volant za pár drobných už nepôjdem, ja som sa nenašiel na smetisku. Nech maká ona. Veď je kuchárka, obsluhovať má v génoch. Zajtra jej poviem, že kvôli chrbtu nutne potrebujem masážne kreslo za stovku tisíc. Kúpi ho bez rečí. Ja budem oddychovať a ona? Tá sa nepohne.
V hrudi mi nič nepreskočilo. Žiadne slzy, žiadne zatmenie pred očami, ani chuť trieskať taniere o zem. Len mrazivý, krištáľovo čistý pokoj. V tej sekunde mi došlo, že som celé roky na pleciach neniesla zraneného muža, ktorého zomleli okolnosti. Živila som vypočítavého príživníka, čo si bez hanby pochutnával na mojom čase, mojich peniazoch aj na mojom živote.
Potichu som vošla do spálne. Z vrchnej police som stiahla dve obrovské kárované tašky — tie legendárne, s ktorými kedysi ľudia cestovali za lacným tovarom. Otvorila som Pavlovu skriňu.
Bez výstupov. Bez hystérie. Postupovala som systematicky. Svetre, nohavice, jeho zbierka tričiek, spodná bielizeň. Všetko som bez triedenia hádzala dnu. Neprekladala som, neuhládzala. Len som plnila tašky. Potom som si sadla k svojmu stolu, vytiahla papier a pero.
„Športové kanály – 1 500 €. Pistácie a remeselné pivo každý týždeň – 8 000 €. Hodvábny župan s drakmi – 12 000 €. Tvoj mobilný paušál – 1 000 €. Spolu: 22 500 € čistá strata za jediný mesiac.“
Papier som nechala navrchu.
Napokon som vyšla na chodbu a ťahala za sebou napchaté tašky. Šuchot hrubého plastu konečne upútal pozornosť „pána domu“.
Pavol vyšiel z obývačky. Na tvári mal najprv mierny údiv, ktorý sa rýchlo premenil na jeho obvyklý blahosklonný úsmev.
— Anička, čo tu robíš tak skoro? A načo si vytiahla tie haraburdy? Ideš na chalupu? A večera bude? Začína mi škvŕkať v bruchu.
Narovnala som sa a pozrela mu priamo do očí.
— Nikam nejdem, Pavol. To ty sa ideš prejsť. Pešo. Hľadať si seba aj svoju hrdosť.
— Prosím? — uškrnul sa, akoby som práve predviedla rozmar unavenej ženy. — Zase ti lietajú hormóny? Prestaň s tým divadlom. Som vyčerpaný, dnes som si prezeral tri ponuky na top manažéra. To je stres.
— Počula som, ako si sa rozprával s Igorom Csibom.
U