Anna sa rozvzlykala.
— Vraj aj darčeky boli lacné… — dodala zlomeným hlasom.
Karol Horváth si s manželkou vymenil pohľad, v ktorom sa miešala bolesť s trpkým pochopením. Potom bez slova vstal, prešiel k starému príborníku a z jeho spodnej zásuvky vytiahol hrubú obálku formátu A4.
— Chceli sme prísť až ráno, prekvapiť vás, — povedal ticho a položil obálku pred dcéru. — Nech si mladomanželia pospia, nech si užijú prvé ráno po svadbe.
Anna si utrela líca.
— Čo je vnútri?
— Otvor to.
Prsty sa jej triasli, keď rozlepila okraj. Z obálky vytiahla zväzok papierov a zväzok kľúčov. Zmluva o darovaní. Výpis z katastra. List vlastníctva.
— Dvojizbový byt, — vysvetlil otec pokojne. — V novostavbe, kompletne dokončený. S mamou sme šetrili roky. Teta Zuzana pridala všetky svoje úspory. Ujo Jozef predal garáž aj staré auto, aby sme to dali dokopy. Celá naša „chudobná“ rodina sa poskladala, Anička. Chceli sme, aby ste mali pevný začiatok. Aby ste nemuseli lietať po podnájmoch. Preto boli obálky na svadbe skromné — všetko išlo do týchto stien.
Anna hľadela na dokumenty a mala pocit, že sa jej realita láme na dve polovice. Ľudia, ktorých Michal s matkou označili za žobrákov, obetovali takmer všetko, aby jej dali domov. A Michal… ten ich manželstvo bez zaváhania vymenil za úver vo výške tristo tisíc eur.
— Byt je napísaný na teba, — doplnila mama pevne. — Otec na tom trval. Darovacia zmluva. Ak by prišlo na rozvod, nepatrí do spoločného majetku. Zajtra zájdeme k notárovi, aby bolo všetko právne čisté.
Anna zdvihla zrak. Slzy zmizli.
— Takže sa nedelí, — povedala pomaly. — To je výborné.
— Chceš sa k nemu vrátiť? — spýtal sa Karol.
— Nie, — odsekla bez zaváhania. — Zajtra to ukončíme. Či anulovanie, či rozvod, je mi to jedno. Hlavne nech je to rýchlo.
Na druhý deň sa do hotela vrátila iba po zvyšok vecí. Michal spal rozvalený na posteli. Marta Kováčová tam nebola. Na nočný stolík položila stručný odkaz: „Súhlasím s rozvodom. Návrh podám sama.“
Všetko prebehlo prekvapivo hladko. Michal sa na úrad ani neunúval prísť; namiesto seba poslal matku s plnou mocou, aby dohliadla na „neexistenciu majetkových nárokov“. Anna podpísala papiere bez jedinej poznámky, pozerajúc skrz bývalú svokru, akoby bola z priehľadného skla. Medzitým už bývala vo vlastnom byte. Na lodžii si zariadila malý ateliér, kde tvorila náročné kompozície z machu a kameňa. Jej práce sa predávali rýchlejšie, než stíhala vyrábať.
Dva týždne prešli ako jeden nádych. Sloboda jej pristala. No vedela, že pokoj je krehký a reči sa šíria rýchlo.
V sobotu dopoludnia zazvonil zvonček. Raz, druhý, tretí — vytrvalo a sebavedome.
Anna nazrela do priezoru. Pred dverami stál Michal s obrovskou kyticou drahých pivoniek. Za ním sa tlačila Marta Kováčová a Tomáš Bartoš, jeho kamarát a svedok zo svadby.
Otvorila.
— Ahoj, láska! — Michal sa usmieval, akoby sa nič nestalo. Pokúsil sa vkročiť dnu, no Anna zostala stáť vo dverách. — No tak, nebuď taká chladná. Všetci sme to prehnali. Stres, svadba… vieš, aké to je.
Marta sa nakláňala spoza jeho pleca s úsmevom, ktorý by presvedčil len naivného.
— Anička, zlatko, prestaň sa hnevať, — spievala medovým hlasom. — My sme predsa netušili! Vraj si dostala byt? Dvojizbový? No, rodičia sa vytiahli, to teda áno. Tichá voda brehy myje!
— Sme rodina, mačiatko, — Michal sa jej snažil odsunúť plecom, aby si uvoľnil cestu. — A v rodine je všetko spoločné. Treba byt pokrstiť, pozrieť, ako si to zariadila. Možno trochu presunieme nábytok. Jednu izbu by sme mohli prerobiť na moje streamerské štúdio…
Hnev, ktorý v sebe Anna dva týždne potláčala a premieňala na prácu, v nej náhle zovrel. V mysli sa jej mihol hotelový večer, otcova obeta, ujovo predané auto. A to slovo — „príťaž“.
— Rodina? — zopakovala. Hlas mala tichý, no napätý ako struna. — Ty si povedal, že ľutuješ, že si sa oženil.
— To bolo v afekte! — mávol rukou Michal a už takmer prekročil prah. — Chalani si robili srandu, ten úver… Zabudni na to. Dôležité je, že teraz máme kde bývať. Pôžičku splatíme raz-dva. Môžeme jednu izbu prenajať, alebo sa mama nasťahuje k nám a svoj byt dá do podnájmu…
Tá drzosť bola až absurdná. Neprišli sa ospravedlniť. Prišli si nárokovať územie.