— Mama má pravdu, — dokončil Michal zachmúrene. — Si rozhadzovačná. S peniazmi si to nikdy nevedela. Tvoje machy a naplavené drevá nič nezarobia, ale míňaš, akoby si mala kráľovský príjem. Úver som si zobral na svoje meno, Anna. Na svoje! A ty si len pekná kulisa, za ktorú teraz splácam úroky.
V jej vnútri niečo prasklo. Posledné zvyšky nádeje, že sa jej zastane, sa rozpadli na prach a nahradila ich trpká pachuť sklamania. Hľadela na muža, ktorého dva roky milovala, a mala pocit, že pred ňou stojí cudzí človek — malicherný, ustrašený, večne schovaný za sukňou matky.
— Takže som len ozdoba? — zopakovala pomaly. — A keď si ma žiadal o ruku, mal si v hlave kalkulačku?
— Drž jazyk za zubami! — vyletela Marta Kováčová. — Odrazu máš odvahu? Mala by si teraz prosiť manžela o odpustenie a rozmýšľať, ako ten dlh splatíš. Predáš kožuch? Alebo tie „šperky“, čo ti nadelili rodičia?
— Aké šperky, Marta? — zapojil sa Peter Novák s posmeškom. — Veď je to lacná bižutéria. Hovorím ti, Michal, toto nebola svadba, ale fraška. Oženil si sa s dievčaťom bez vena, zato s veľkými nárokmi.
Anna sa zadívala na manžela a čakala, že konečne zasiahne. Že aspoň teraz svojho strýka umlčí. Michal však len prikývol.
— Strýko má pravdu. Myslel som si, že budeme partneri, Anna. A ty… ty si skôr príťaž.
Sklamanie v nej začalo hustnúť a meniť sa na hnev. Ten bol horúci, no myseľ jej zostala zvláštne jasná. V tej chvíli uvidela svoju budúcnosť: nekonečné výčitky, svokra kontrolujúca každý krok, prepočítavanie každého eura, ufňukaný muž vedľa nej.
— Nie som žiadna príťaž, — povedala ticho. — Som tvoja manželka. Bola som.
— Čo tým myslíš, „bola“? — spozornela Marta Kováčová. — Nehádž sa slovami. Teraz máš povinnosti. Na chate je záhrada zanedbaná a v Michalovom byte treba dokončiť prerábku. Dosť bolo pohodlia. Zapriahni sa, milá moja. Bez práce nie sú koláče.
Michal prešiel k oknu a otočil sa jej chrbtom.
— Úprimne? Ľutujem, že sme sa vzali, — povedal do skla. — Unáhlili sme sa. Mali sme si najprv spolu skúsiť žiť. A teraz mám na krku chomút — úver, teba… Vieš čo, Anna? V tých šatách za štyridsaťtisíc vyzeráš pekne, ale úžitok z teba žiadny.
Slová „ľutujem“ a „si mi odporná“ zostali visieť vo vzduchu ako ťažký dym.
V tej sekunde sa v nej niečo vyrovnalo. Prestala sa cítiť ako nevesta. Narovnala plecia a bez jediného slova podišla k skrini. Vytiahla cestovnú tašku.
— Kam sa chystáš? — skríkla svokra. — Ešte sme neskončili! Kto bude splácať?
Anna ju ignorovala. Zložila si závoj a hodila ho na posteľ, rovno na rozhádzané bankovky.
— Nech sa ti páči, — obrátila sa na Michala. — Predaj aj závoj. Možno zaň dostaneš pár stoviek.
V kúpeľni sa prezliekla do džínsov a trička. Spoza dverí počula rozhorčené hlasy rodinnej rady. Keď vyšla, videla, ako Michal s matkou už tretí raz prepočítavajú peniaze a Peter Novák dopíja šampanské priamo z fľaše.
— Odchádzam, — oznámila pokojne.
— Tak choď! — odvrkol Michal. — Uvidíme, kam pôjdeš. O dva dni sa vrátiš.
— Nech ide, — pritakala Marta Kováčová. — Len nám tu ničí nervy. Zajtra podáme žiadosť o rozvod, kým nemáte deti. Ešte že sa to takto vyvinulo.
Anna vyšla z hotelovej izby a dvere za ňou hlasno zabuchli. Ticho na chodbe jej znelo ako hudba v porovnaní s tým, čo nechala za sebou.
Taxík ju viezol nočným mestom k rodičovskému domu.
Karol Horváth sedel v kuchyni, Alena Horváthová práve zalievala čaj. Nespali. Keď Anna vstúpila s taškou, bez manžela, a slzy sa jej konečne rozliali po tvári, nepýtali sa zbytočnosti.
— Ublížil ti? — spýtal sa otec pokojne. Jeho hlas bol pevný; roky práce geológa ho naučili stáť pevne aj v otrasoch.
Anna im vyrozprávala všetko. O úvere, o osemdesiatich tisícoch, o ponižovaní, o slovách „ľutujem“ a „príťaž“.
Mama si zakryla ústa rukou. Otcovi sa napli sánky.
— Úbožiaci, — povedal potichu. — Malicherní a chamtiví.
— Oci, oni tvrdili, že vy… že sme chudáci, — dodala so zlomeným hlasom.