Pavol zbledol a otvorenými ústami lapal po dychu ako ryba vyhodená na suchý breh. „Veď sme manželia… ja som predsa manžel…“ dostal zo seba prerývane, akoby sa tým mohol zachrániť.
„Bol si manželom mojej dcéry,“ skočila mu do reči Jaroslava Ivaničová nekompromisne. „Tento byt som však kupovala zo svojich peňazí a napísaný je na mňa. A ty si tu, Pavol, tridsať rokov býval bez toho, aby si čo i len raz zaplatil inkaso. Ak niečo vlastníš, tak nanajvýš tie deravé gumáky na balkóne a ročník časopisu Veda a život z osemdesiateho deviateho.“
Z kuchyne sa vyklonila Simona Lengyelová, v prstoch držala tlejúci zväzok paliny, z ktorého sa ešte vinul dym.
„Pavol, čo sa tu deje?“ spýtala sa napäto. „Kto sú títo ľudia a prečo narúšajú energiu nášho priestoru?“
Jaroslava si ju premerala takým pohľadom, až dym z paliny akoby zoslabol.
„Tak toto bude tá umelkyňa?“ utrúsila sucho. „Dobrý deň. Naše vibrácie sú úplne v poriadku, zákonné a podložené listom vlastníctva. Byt idem predať. A vy spolu s týmto pánom máte presne dvadsaťštyri hodín na to, aby ste ho opustili. Zajtra sem nastupujú robotníci a začnú strhávať podlahu.“
Simona sa obrátila na Pavla s výrazom, v ktorom sa miešal šok s hnevom. „Ty si mi tvrdil, že si plnohodnotný vlastník! Že ide o exkluzívnu nehnuteľnosť! Sľuboval si mi ateliér na tkanie! Takže ty… ty nemáš nič?“
„Simona, počkaj, to je len nedorozumenie,“ koktal Pavol a snažil sa jej chytiť ruku. „Je to právnická formalita, vyriešime to na súde…“
Lenže jeho múza mala pevnejšie nervy, než sa zdalo. Keď si uvedomila, že namiesto presvetlenej obývačky ju čaká podnájom v panelákovej izbe na okraji mesta po boku starnúceho vedeckého pracovníka bez majetku, všetka jej duchovná vznešenosť sa rozplynula.
„V takomto chaose existovať nemôžem! Tvoja aura je deravá, Pavol! Oklamal si ma!“ vykríkla prenikavo. Zvyšok paliny hodila do hrnca s šošovicou, popadla ľanovú tašku s korálkami a bez prezlečenia vybehla von. Vo dverách takmer zrazila Dominika Kelemena, ktorý ešte stále čakal na chodbe.
Pavol zostal stáť uprostred bytu v ošúchaných teplákoch, akoby mu pod nohami zmizla pevná zem. Svet, na ktorý si zvykol – pohodlný, bezpečný a hlavne zadarmo – sa mu rozsypal počas jedinej hodiny.
Michaela Fulierová ho sledovala bez škodoradosti. Skôr ju to ironicky pobavilo. Tri desaťročia niesla na pleciach tento kufor bez rúčky, počúvala jeho vzletné úvahy o vyšších princípoch, prala mu košele, varila večere. A stačilo otočiť vypínač reality – a všetka jeho dôležitosť splasla ako prepichnutý balón.
„Zajtra o šiestej prídem vymeniť zámky,“ povedala pokojne a pozrela mu priamo do očí. „Krabice máš pripravené na balkóne. Odporúčam ti začať baliť.“
Byt sa napokon nepredával. Dominik dostal štedrú odmenu za zohranú scénu a jeho známi, ktorí predstierali záujemcov, odišli spokojní s dobre zvládnutým divadlom.
O týždeň neskôr, keď z priestoru vyprchal pach paliny aj Pavlove veľkolepé ambície, Michaela objednala stavebnú partiu. Rozhodla sa pre kompletnú rekonštrukciu – svetlé podlahy, nové obklady, modernú kúpeľňu. Už žiadne krivo nalepené lišty ani kvapkajúce kohútiky.
Pavol jej ešte niekoľkokrát telefonoval z neznámych čísel. Sťažoval sa, že ho Simona zablokovala, že býva v malej izbe u vzdialeného príbuzného a že „mesačné energie boli nepriaznivé“, preto vraj urobil chybu. Navrhoval nový začiatok a sľuboval, že tentoraz bude vynášať odpadky.
Michaela stála uprostred vyprataného bytu a listovala katalógom dlažby. Za oknami sa zmrákalo a mobil na parapete vibroval – opäť neznáme číslo. Hovor odmietla. V tichu si uvedomila, že po prvý raz za tridsať rokov nemusí nikoho čakať s večerou. Nikto sa jej nebude pýtať, kedy bude jesť. Nikto jej nezaberie miesto na gauči.