— To myslíte vážne, pani Helena Némethová, alebo máte každý piatok rodinné predstavenie zadarmo? — Tomáš Králik tresol na kuchynský stôl bielu obálku tak prudko, až sa účty porozliezali po igelite ako vyplašené ryby.
Anna trhla plecami. Obálka nadskočila, otočila sa na bok a zastala pri cukorničke s odlomeným vrchnákom. Päťtisíc eur. Pre niekoho drobné na víkend, pre nich týždeň bez úzkostného počítania pri pokladni.
— Čo sa stalo? — spýtala sa opatrne, hoci z jeho výrazu bolo jasné, že sa stalo všetko, čo sa stať dalo — a ešte čosi navyše.
Tomáš sa zosunul na stoličku, akoby mu niekto podrazil nohy.
— Čo sa stalo? Mama mala výstup. Blíži sa jej šesťdesiatka, veľkolepá oslava, hotová udalosť roka. Starší syn, Adam Balogh, hviezda rodiny, takmer minister bez rezortu. A ja? Podľa nej príves s rukami, čo celý život kráča nesprávnym smerom. A vraj vieš, kto ma tam doviedol? Ty.
Anna bez slova postavila pred neho pohár vody.
— A konkrétne povedala čo?
— Chceš citáciu? Prosím. „Starší syn si matku váži, mladší jej robí hanbu. Adam má manželku na úrovni, a ty? Koho si si to priviedol? Dievča s večnou zľavovou kartou z diskontu.“ To ešte nebolo všetko. „Dotiahne si chuderu a tá má ešte odvahu radiť.“ A potom klasika: žiadny poriadny byt, žiadne auto, žiadna perspektíva. Stál som tam ako obžalovaný na domovej schôdzi.
Anne stiahlo hrdlo. Bolelo ju to najmä kvôli nemu. To, ako si zvykol znášať ponižovanie, akoby to bol rodinný folklór.
— Možno ona…
— Prosím ťa, nezačínaj, — prerušil ju ostro. — Nie reči o komplikovanej povahe. To nie je povaha, to je zvyk hovoriť s ľuďmi ako so špinavým hrncom.
Sadla si oproti nemu.
— Neobhajujem ju. Ale zajtra je oslava. Ak neprídeš, bude pokračovanie. Telefonáty, výčitky, Silvia Ecksteinová to roznosí po celej rodine — že sme lakomí a urazili mamu.
— A koho sme ešte neurazili? Susedov? Daňový úrad? — uškrnul sa trpko. — Ja tam ísť nechcem. Ani na päť minút.
— Dobre. Zostaň doma. Ja sa tam zastavím po práci, odovzdám obálku, zagratulujem a odídem. Bez sedenia, bez prípitkov, bez ich prehliadky dokonalosti.
Zdvihol k nej pohľad.
— Načo?
— Aby to bolo uzavreté. Formálne.
— Formálne máme takmer prázdnu chladničku, — zamrmlal. — Tých päťtisíc malo ísť na tvoje topánky a energie.
— Viem.
— Tak prečo sa hráme na slušnú rodinu pred ľuďmi, ktorí nás nepovažujú ani za rovnocenných?
Chvíľu mlčala. Varná kanvica potichu syčala, z dvora doliehal zvuk motora, ktorý kašľal ako starý traktor.
— Potrebujem to vidieť sama, — povedala napokon. — Nie cez tvoje rozprávanie.
— Čo presne?
— Že už nemá zmysel čokoľvek znášať.
Dlho na ňu hľadel, potom sa napil vody a sucho sa usmial.
— Rob, ako myslíš. Len mi potom nehovor, že som ťa nevaroval.
— Nebudem.
— A ak Silvia začne rozdávať svoje medové jedy, ozvi sa.
— Dobre.
— Naozaj. Ty máš zlý zvyk usmievať sa, keď ťa niekto zhadzuje.
— To je obrana.
— Skôr chyba v systéme. Ako antivírus, čo pustí hrozbu dnu.
Anna si neodpustila krátke odfrknutie.
— Ďakujem za poetiku.
— Romantika v našom rozpočte, — pokrčil plecami.
Na druhý deň si vypýtala z práce hodinu voľna. Hlavná sestra síce stisla pery, no slovo „jubileum“ na ňu pôsobilo takmer posvätne, takže súhlasila.
Vonku padal drobný studený dážď. Pri zastávke vošla do kvetinárstva.
— Niečo slušné, ale aby som kvôli tomu nemusela predať obličku, — povedala predavačke.
— To ste práve vystihli moju životnú filozofiu, — povzdychla si žena a ukázala na chryzantémy. — Vydržia, vyzerajú dôstojne a nie sú rozmaznané.
— Taký charakter by sa mi zišiel.
— Ten majú len kvety a niektoré pokladníčky, — zafilozofovala predavačka.
Anna sa pousmiala, zaplatila a nastúpila do autobusu. Niekto za ňou riešil rekonštrukciu kúpeľne, tínedžer chrúmal chipsy s hlasitosťou zbíjačky. Všetko pôsobilo obyčajne, iba v nej sa usadil nepríjemný tlak.
Pred domom Heleny Némethovej stáli tri autá. Medzi nimi aj čierne SUV Silvie a Adama, lesklé ako reklama na úspech. Vchod voňal parfémom, pečeným mäsom a cibuľou. Za dverami bytu dunel smiech.
Zazvonila.
Hluk na okamih ustal. Zámok cvakol a vo dverách sa objavila Helena Némethová — tmavomodré šaty, upravené vlasy, precízny mejkap, držanie tela ako z filmu o smotánke.
Prešla si Annu pohľadom bez náznaku radosti.
— Aha. Ty.
— Dobrý večer. Všetko najlepšie k narodeninám.
— A Tomáš? Ochrnul mu jazyk alebo svedomie?
— Neprišiel. Prišla som zablahoželať za nás oboch.
— Takže vlastného syna som si k jubileu nezaslúžila, — povedala hlasno smerom do bytu, aby to počuli všetci hostia. — Dojemné.
Zo salónu vykukla Silvia s pohárom vína. Dokonalé vlasy, výrazné náušnice, šaty za cenu Anninej dvojmesačnej výplaty a úsmev ostrý ako britva.
— Anička, ahoj! Už sme si mysleli, že šetríte aj na osobnej účasti.
— Silvia, — prikývla stručne Anna.
— Poď ďalej. Hoci v obývačke už niet miesta. V kuchyni sa možno nájde stolička. Len hlavné jedlá zmizli, ide to tu rýchlo.
— Zdržím sa len chvíľu. Odovzdám dar a pôjdem.
Helena vzala kyticu dvoma prstami, akoby držala niečo podozrivé.
— Mária Ivaničová, daj to niekam bokom, — hodila cez plece. — A nie do veľkej vázy, tam sú poriadne kytice.
Anne zapálili líca.
— Veľmi milé, pani Helena.
— Úprimnosť je dnes vzácna. A ja mám sviatok. Tak čo ste priniesli? — natiahla ruku. — Podaj to, nezdržuj.
— Mohla by som aspoň vstúpiť dnu? — spýtala sa Anna potichu.
Helena sa oprela o zárubňu a nadvihla obočie.
— Zavrieť za tebou dvere, alebo ti stačí zostať na prahu?