— Ona z toho bude nešťastná.
— A ty? Ty nie si? — opýtala som sa potichu.
Peter zostal stáť s mobilom v ruke ako prikovaný. Pootvoril ústa, no slová neprichádzali. V tej chvíli som si v jeho pohľade prečítala pravdu, ktorú som tušila už dávno — nebol otrasený z toho, že ma stráca. Bol zmätený, pretože netušil, aká reakcia sa od neho očakáva. Čo je správne povedať.
— Ja… nerozumiem, kde sa to v tebe vzalo, — dostal zo seba napokon.
— Pretože si sa nikdy naozaj nepozeral. Nevšímal si si ma.
Mobil mu zavibroval v dlani. Na displeji svietilo meno Gizela Bodnárová. Samozrejme. Zdvihol ku mne oči, potom prijal hovor.
— Mama, áno… viem… nie, Anna… mama, práve sa rozprávame… áno, chápem…
Nemala som silu to počúvať. Odišla som z kuchyne do spálne, otvorila skriňu a vytiahla kufor. Začala som baliť. Nie celý život — len to najnutnejšie. Zvyšok si vyzdvihnem neskôr.
Vo dverách sa objavil asi o desať minút.
— Mama si myslí, že si len vyčerpaná. Že potrebuješ pauzu. Chce nám zaplatiť pobyt v kúpeľoch. V Karlových Varoch. Veď si tam chcela ísť, pamätáš?
Bez slova som skladala svetre, rifle, kozmetiku.
— Anna, počuješ ma? Dva týždne sami, bez práce, bez stresu…
— Peter, prestaň.
Stíchol. Pozoroval, ako zatváram kufor.
— Ty… naozaj odchádzaš? Hneď teraz?
— Áno.
— A kam pôjdeš?
— Prenajmem si byt. Zatiaľ.
— Veď nemáš peniaze, — povedal a prvýkrát mu v hlase zaznelo niečo ako obava. — Na účte máš len tridsaťtisíc eur, včera som to kontroloval.
Zapla som zips na kufri a narovnala sa.
— Mám peniaze, Peter.
— Aké peniaze? Odkiaľ?
— Včera som predala svoj podiel vo firme. Za dvanásť miliónov eur.
Ticho, ktoré nasledovalo, bolo ťažké. Videla som, ako sa mu v očiach striedajú emócie — nechápanie, úžas, šok… a napokon niečo, čo sa nedalo pomýliť s ničím iným.
— Dvanásť miliónov? — zopakoval pomaly. — Eur?
Prikývla som.
— A kedy si mi to chcela povedať?
Chytila som kufor.
— Nechcela. Sú to moje peniaze. Moja firma. Moja práca.
— Sme predsa manželia! — zvýšil hlas. — To je spoločný majetok!
— Spoločnosť som založila ešte pred svadbou. Z vlastných úspor. Právnici všetko preverili. Nemáš na to žiadny nárok.
Prešla som okolo neho do predsiene. Obliekla som si kabát, obula topánky. Vybehol za mnou.
— Počkaj, porozprávajme sa pokojne! Anna, nerob unáhlené rozhodnutia!
Ruku som položila na kľučku.
— Osem rokov som čakala, kedy sa so mnou začneš rozprávať ako s rovnocennou partnerkou. Už čakať nebudem.
Dvere sa za mnou zatvorili potichu.
Pred vchodom som si zavolala taxi. Šofér mi pomohol s kufrom do kufra auta. Už som si sadala, keď som zhora začula krik.
— Anna! Anička, počkaj!
Zdvihla som hlavu. Na balkóne na štvrtom poschodí stála Gizela Bodnárová, zabalená v mojom — už nie mojom — páperovom šále. Mávala rukami, akoby chcela zastaviť vlak.
— Počkaj, hneď som dole! Neodchádzaj!
Nasadla som do auta.
— Mám chvíľu počkať? — spýtal sa vodič súcitne. — Možno je to dôležité.
— Nie, prosím. Poďme.
Nestihli sme sa však ani pohnúť, keď pribehla k autu. Tvár mala začervenanú, šál jej skĺzol na plece. Zabúchala na okno.
— Anna! Otvor! Prosím!
Stiahla som okno len na úzky pás.
— Pani Bodnárová, ustúpte od auta.
— Dievčatko moje, — jej hlas sa zlomil do uplakaného tónu, ktorý som u nej nikdy predtým nepočula. — Nerob to takto. Vráť sa, všetko si vyjasníme. Uvarím čaj, sadneme si a pokojne sa porozprávame.
— Nemáme si čo vysvetľovať.
— Ako že nemáme? — slzy jej stekali po tvári a rozmazávali maskaru. Pôsobila zúfalo. — Si moja nevesta. Osem rokov patríš do rodiny. Viem, správala som sa zle. Uznávam. Začnime odznova.
V spätnom zrkadle som zachytila vodičov pohľad. Ticho som pokrútila hlavou.
— Osem rokov ste mi opakovali, že pre vášho syna nie som dosť dobrá. Že zle varím, zle sa obliekam, že nič nerobím správne. A viete čo? Mali ste pravdu. Naozaj som nebola dosť dobrá. Nie pre Petra. Pre seba.
Natiahla ku mne ruky a z jej úst sa s trasom vydralo moje meno.