Daniel to oznámil takým tónom, akým sa človek delí o výbornú správu: hlas mu stúpal, usmieval sa, akoby Kataríne podával darček zabalený v lesklom papieri. Dokonca roztiahol ruky, vraj pozri, aké veľkorysé rozhodnutie. Na vešiaku za jeho chrbtom ležalo puzdro na cestovné doklady, kúpené ešte v apríli.
Katarína položila kabelku na zem. Pomaly, bez jediného zbytočného pohybu. Potom sa na manžela zadívala tak sústredene, ako sa človek pozerá na niekoho, kto si zjavne pomýlil dvere.
„Daniel, mám na teba iba jednu otázku. Práve si mi niečo oznámil, alebo si sa pokúsil o vtip? Lebo ak to bol žart, uznávam, vyšlo ti to prekvapivo komicky. Ak to však myslíš vážne, potom máme doma vážny problém s orientáciou v priestore,“ povedala.
„S akou orientáciou?“
„S úplne obyčajnou. Moja sobota je už obsadená. Oddychujem v nej. Miesto som rezervovala pred polrokom, peniaze mi strhli z účtu a tebe, ako vidím, strhli z pamäti celé mesiace.“

„Katarína, nezačínaj! U mamy bude veľké upratovanie! Balkón má zavalený, všetko tam treba dať do poriadku. Sama to nezvládne!“
„Má syna, dcéru, sestru a celý rodinný klan, ktorý sa vie zázračne objaviť vždy, keď treba niečo dostať. Nech si to rozdelia. Nie som jediná záchranná služba v tomto meste,“ odvetila Katarína.
Daniel trhol plecom a odišiel do izby, akoby tým rozhovor vyhral a vec bola uzavretá. Katarína zostala stáť v predsieni a hľadela na puzdro na doklady. Vnútri boli dve rezervácie na malý domček pri vode, kde mali štyri dni nerobiť absolútne nič.
„Tie rezervácie som už zrušil,“ ozvalo sa z izby ľahostajne.
Katarína vošla za ním. Pokojne. Nekričala, pretože krik je plytvanie silami a tie sa jej ešte mohli zísť.
„Zopakuj to,“ požiadala ho. „Pomaly. Po slabikách.“
„Zrušil som ich. A peniaze som dal mame. Potrebuje opraviť balkón, zábradlie je hrdzavé. Prečo na mňa tak pozeráš? Pomohol som vlastnej matke!“
„Daniel, ty si práve naložil s mojimi peniazmi. Polovica tej sumy bola moja a ja som ju nikomu na zábradlie nedarovala. Nie som charitatívna nadácia s neobmedzeným kapitálom.“
„No jasné, už počítame! Hneď rátaš každé euro, lakomá si!“
„Lakomý je ten, kto siaha po cudzom a ešte sa z toho teší. Ja som žena s kalkulačkou a so zvyškami sebaúcty. Medzi tým je priepastný rozdiel,“ povedala Katarína.
Obrátil sa prudko. Tvár mu stvrdla a pery sa zúžili do tenkej čiary.
„Ty v tejto rodine nie si nikto, aby si si kládla podmienky! Mama povedala sobota. Tak bude sobota!“
„Výborne. Potom nech v sobotu príde k sebe domov s handrou ona. Ja mám vlastný byt, vlastné plány a vlastnú povahu. Tri veci, s ktorými ťa zrejme nikto nikdy oficiálne neoboznámil.“
V piatok večer sa ozval zvonček, hoci nikto návštevu neohlásil. Tri krátke, neodbytné stlačenia za sebou — presne tak zvonia ľudia presvedčení, že dvere sa im jednoducho musia otvoriť.
Katarína otvorila. Na prahu stála Ľudmila, Danielova matka, v rukách dve tašky plné handier a naprieč cez ne opreté mopy. Za ňou postávala Ľudmilina sestra Terézia, v nových teniskách a s výrazom človeka, ktorý prišiel prevziať hotový objekt.
„Priniesli sme vybavenie,“ oznámila Ľudmila a už sa tlačila dnu. „Zajtra o siedmej. Začneš predsieňou, potom kúpeľňa so záchodom, potom kuchyňa a nakoniec balkón. Balkón je najdôležitejší.“
„Pekný rozpis,“ prikývla Katarína. „Len ste si zabudli dohodnúť vykonávateľa. Ja sa na tom zozname nevyskytujem.“
„Čo prosím?“
„Hovorím, že plán je síce úhľadný, ale je váš. Ten môj vyzerá inak: sobota, ticho a žiadne mopy.“
Terézia sa uškrnula a prešla pohľadom po predsieni od soklových líšt až po strop, sebavedomo, po gazdovsky.
