Pokrčená dvadsaťeurovka sa pomaly zniesla na obrus a pristála rovno v mokrej škvrne po rozliatom ovocnom nápoji. Papier sa okamžite napil tekutiny, stmavol a v tej chvíli pripomínal skôr zašpinenú handru než peniaze.
— Vezmi si ju, len si ju vezmi, — zaburácal ponad stôl hlas môjho otca, Samuela Farkasa, tak silno, že prehlušil aj cinkanie krištáľových pohárov. — Na taxík ti to vystačí. Auto potrebuje Martina oveľa viac. Ona je u nás reprezentatívny typ, je tvárou firmy „Stoličný dom“. A ty… ty jednoducho za viac nestojíš.
V banketovej sále luxusnej reštaurácie sa na kratučký okamih rozhostilo také ticho, až bolo z kuchyne počuť buchnutie riadu. Príbuzní, dodávatelia aj významní klienti zostali nehybne sedieť s vidličkami vo vzduchu. Mama nervózne uhládzala látkový obrúsok pred sebou a zo všetkých síl sa vyhýbala môjmu pohľadu. Martina, moja mladšia sestra, si zatiaľ okato krútila okolo prsta kľúče s koženým príveskom. Patrili k snehobielomu terénnemu autu, ktoré jej otec pred pár minútami, priamo pred všetkými, slávnostne venoval „za neoceniteľný prínos k rozvoju značky“.
Sklopila som zrak na svoje ruky. Hoci som sa pred hostinou snažila nechty dôkladne vydrhnúť, pod ich okrajmi zostal tenučký tmavý pásik — prach z dreva. Dlane som mala vysušené, drsné a popraskané od neustáleho kontaktu s lakmi, moridlami a dyhou. Desať rokov. Celých desať rokov som trávila v dielňach, vdychovala piliny, hádala sa s nosičmi, kontrolovala dodávky a prepočítavala každý jeden vrut.
Keď otec začínal, nemal nič okrem starej garáže a dvoch zničených strojov, ktoré sotva držali pokope. Bola som to ja, kto našiel tých skutočných majstrov stolárov, na ktorých dodnes stálo celé naše výrobné jadro. A bola som to tiež ja, kto pred tromi mesiacmi sedel v kancelárii do druhej v noci a pripravoval kompletné podklady do tendra na zariadenie nového hotelového komplexu.
Martina? Tá len pred dvoma týždňami dokončila kurz s názvom „Osobná značka v detailoch“. Jej príspevok k firme spočíval v tom, že nechala vymaľovať recepciu na „púdrovoružovo“ a objednala nové vizitky s písmom takým drobným, že sa nedalo prečítať bez lupy.
— Otec, — povedala som a snažila sa, aby sa mi hlas ani na okamih nezachvel. — Ty predsa veľmi dobre vieš, že ten tender som vyhrala ja. Špecifikácie drevín, výpočty vlhkosti aj celú logistiku som pripravovala ja, nie Martina.
— Ach, Lucia, nezačínaj zasa s tou svojou obohratou pesničkou! — Martina prevrátila oči a pritom si upravila diamantovú náušnicu.