Vyhadzujú ju z prenajatej izby. Napadlo mi, či by si ju ako sestra, ako vlastná, na chvíľu nepustila do bytu. Len na pár mesiacov, kým sa pozviecha a postaví na nohy.
— Oci, — skočila mu Sofia do reči tak prudko, akoby cvakli nožnice. — Ty si vôbec počuješ, čo hovoríš? To je môj byt. Nie rodinná pokladnica, nie priechodná ubytovňa. Môj.
Marekovi zabehlo, na okamih akoby sa mu zasekol dych, no veľmi rýchlo sa spamätal.
— Ja tomu rozumiem, dcérka moja, ale veď ty ho teraz aj tak nepotrebuješ! Si v Európe, buduješ si kariéru, a tu sa tvoja vlastná krv nemá kam podieť. To predsa nie je fér.
— Tá „vlastná krv“ by sa pokojne mohla zamestnať ako operátorka v call centre, — Sofiin hlas ochladol presne tým spôsobom, ktorý Mareka na mne vždy privádzal do zúrivosti. — Alebo ísť predávať do obchodu. A hlavne by mohla prestať putovať od jedného chlapa k druhému a hľadať, kto ju bude živiť.
Marek zbledol, akoby ho Sofia nezasiahla slovami, ale rovno dlaňou po tvári. Ešte niekoľko sekúnd držal telefón pri uchu, akoby čakal, že sa dcéra zrazu zasmeje a povie: „Robím si srandu, oci, jasné, nech teta Nikola býva.“ Lenže v slúchadle už ostalo ticho. Pomaly spustil ruku, pozrel na displej a zistil, že hovor sa skončil.
Adriana ho mlčky pozorovala. Nemusela povedať ani jediné slovo; tá scéna bola výrečnejšia než akákoľvek poznámka. Marek si strčil telefón do vrecka, prešiel si dlaňou po tvári, akoby z nej zotieral tú sladkastú, „rodinnú“ intonáciu, a potom sa náhle mykol. Ako keby si spomenul, že tu predsa nemá stáť ako porazený, ale ako hlavná postava vlastnej drámy.
— Teda, tá má povahu, — zamrmlal a usiloval sa vrátiť hlasu pevnosť. — Celá ty. Ani štipka súcitu.
— Súcit nemá byť mena, za ktorú si niekto kupuje cudzie metre štvorcové, — odvetila Adriana pokojne a ďalej utierala rozliaty čaj. Škvrna však tvrdohlavo nemizla. Rozťahovala sa po obruse ako výstižná metafora celej situácie: človek ju drhne, snaží sa zahladiť stopy, no aj tak zostáva.
Marek sa už nadychoval, že niečo dodá, keď sa z chodby ozval domový telefón. Nezazvonil raz. Zatrieskal do ticha tak nervózne, akoby niekto tlačidlo stláčal desaťkrát za sebou a nedovolil prístroju ani normálne zapípať.
— Kto sa sem ešte trepe? — zavrčal Marek a vykročil k dverám s výrazom človeka, ktorý potrebuje všetkým dokázať, že situáciu má stále pod kontrolou.
Adriana za ním nešla. Ten rytmus zvonenia poznala až príliš dobre. Takto zvonila iba jedna žena — jej svokra Milada. Nikdy nestlačila tlačidlo len raz. Držala ho a opakovane dobýjala byt dovtedy, kým niekto neprišiel, akoby samotná vytrvalosť mala všetkých donútiť uznať, že pravda stojí na jej strane.
Len čo Marek otvoril, Milada vletela dnu ako prudký závan búrkového vetra. Nepočkala na pozvanie, dokonca sa ani nezastavila na prahu. Mala na sebe béžový plášť, ktorý nosila už dobrých desať rokov, a šál omotaný okolo krku tak pevne, akoby sa nebála zimy, ale toho, že jej niekto z pulzujúcich žíl vyčíta myšlienky.
— Čo sa tu deje?! — vykríkla hneď odo dverí a topánky si, samozrejme, nevyzula. — Volala mi Nikola, revala do telefónu! Vraj ju ty, Adriana, vyhadzuješ na ulicu!
Adriana sa ani nestihla nadýchnuť, Marek sa medzi ne rýchlo votrel:
— Mami, no nezačínaj hneď od prahu… Je to len také nedorozumenie…
— Nedorozumenie?! — Miladin hlas vyletel do škriekavého tónu, z ktorého Adriane stislo zuby. — Dievčaťu sa rúca strecha nad hlavou a ty mi tu hovoríš o nedorozumení! Ako môžeš v noci pokojne spať, Adriana?!
— Spávam celkom dobre, — povedala Adriana vyrovnane a vyšla do chodby. — Pretože si na plecia neberiem cudzie povinnosti. A nikto Nikolu na ulicu nevyhadzuje. Len platí, že Sofiin byt je Sofiin byt. Nie charitatívne centrum pre príbuzných.
Milada na ňu vytreštila oči tak, akoby nepočula vetu, ale dostala facku.
— Ty… ty… — lapala po dychu od pobúrenia. — Chápeš vôbec, čo znamená rodina? Rodina je, keď jeden za druhým stojí ako múr! Len ty si tu vždy ako pevnosť: hradby vysoké, brány zamknuté!
— Rodina neznamená, že jeden človek ťahá všetkých a ostatní len vystierajú ruky, — odpovedala Adriana. Hovorila pokojne, no v jej tóne zazvonila oceľ. — Už som povedala všetko. Ak Nikola potrebuje pomoc, nech jej pomôže Marek. Zarába slušne. Alebo si všetci naozaj myslíte, že všetky vaše rodinné projekty mám financovať ja?
Marek sa striasol, akoby ho niekto z ničoho nič oblial ľadovou vodou. Nemal rád, keď sa peniaze spomínali nahlas. Obzvlášť vtedy, keď išlo o nepríjemnú pravdu: peniaze sú, len sa ich nechce míňať na „nesprávnych“ ľudí.
Milada urobila krok bližšie a prižmúrila oči.
— Ani sa veľmi nesnažíš zakryť, že cudzie problémy ťa nezaujímajú. Taká si bola vždy. Od samého začiatku.
Adriana v sebe pocítila, ako sa dvíha stará, ťažká vlna únavy. Bola to obohraná platňa, ktorú počúvala roky: „nie si naša“, „nevieš, čo je rodina“, „si chladná“. A zakaždým tie slová dopadali presne na to isté miesto.
Lenže dnes bolo niečo inak. Tentoraz v nej nevzplanula krivda a nezrodila sa ani potreba obhajovať sa. Zostalo iba jasné, pokojné poznanie: už nemusí nikomu dokazovať, že je dobrý človek.
— Viete, Milada, — povedala a pozrela svokre priamo do očí, — ja nie som chladná. Iba nechcem, aby si niekto moju dobrotu mýlil so slabosťou. A nechcem, aby sa na mojich blízkych tlačilo len preto, že sa to prikryje slovom príbuzenstvo.
Svokra už otvárala ústa, pripravená znovu vykríknuť ďalšiu obžalobu, keď Adriane opäť zavibroval telefón. Na displeji svietilo Sofiino meno.
Adriana hovor prijala.
— Mami, — ozvala sa Sofia a tentoraz už neznela tak sviežo ako pred chvíľou. — Prepáč, že zase volám takto narýchlo… ale stalo sa niečo zvláštne. Práve mi prišiel e-mail od správcovskej spoločnosti. V byte… niekto bol.
Adriana stuhla.
— Ako to myslíš, že tam niekto bol?
— Píšu, že susedia podo mnou nahlásili zatekanie. Prišli to skontrolovať a zistili, že v kúpeľni kvapká kohútik. Lenže to nie je to najhoršie. V byte boli otvorené okná. A na podlahe v predsieni našli stopy od topánok. Nie sú moje.
Adriane zľadoveli prsty.
— Si si tým istá?
— Úplne. Poslali aj fotky. A ešte… — Sofia sa odmlčala a v tej pauze bolo toľko napätia, že Adriane sa na okamih zazdalo, akoby počula tlkot niečieho srdca až z Prešova. — V zásuvke, kde som mala odložený náhradný zväzok kľúčov… je prázdno.
Marek, ktorý stál nablízku a pokúšal sa tváriť, že rozhovor nepočúva, zrazu prudko zbledol.
— Aké kľúče? — vyhŕkol, akoby chcel prekričať samotnú realitu.
Sofia, hoci ho nemohla vidieť, akoby sa pohľadom obrátila práve k nemu.
— Náhradné kľúče od bytu. Nechávala som ich v nočnom stolíku. Teraz sú preč.
Milada, ktorá ešte pred chvíľou zúrila ako rozbehnutý vlak, naraz zmĺkla. Dokonca aj jej tvár stratila ostré hrany; zostala v nej akási bezradnosť.
— To predsa… to nie je možné, — zamrmlala.
Adriana pomaly spustila telefón o niečo nižšie.
— Marek, — povedala potichu, no v jej hlase už nezostala ani jediná mäkká hrana. — Ty si predsa nemohol… Ty si tie kľúče nevzal, však?
Začal krútiť hlavou. Príliš rýchlo. Príliš zúfalo.
— Samozrejme, že nie! Načo by mi boli?! Nikdy by som…
Lenže v očiach mu prebleslo čosi známe. Adriana ten záblesk videla už mnohokrát: zmes strachu a tvrdohlavej nádeje, že ak bude popierať dostatočne nahlas, pravda sa rozplynie.
— Tak kto? — spýtala sa.
V byte zavládlo také ticho, že bolo počuť tikot hodín z kuchyne.
Sofia sa ozvala znova a tentoraz už v jej hlase neznel hnev.