— Uvedomuješ si vôbec, čo si práve vypustila z úst? — Igor zostal stáť uprostred kuchyne v bunde, mobil stále zvieral v dlani a ani si nevyzul topánky. — Toto mi hovoríš v decembri. Tesne pred Silvestrom.
— Uvedomujem, — odvetila Lenka pokojne a odpila si z čaju, ktorý už dávno vychladol. — Práve preto to hovorím teraz, nie až neskôr.
— Neskôr kedy? Až keď mama vo svojom dome úplne premrzne? — hlas mu vyskočil vyššie. — Alebo keď už nebude vládať vstať z postele?
— Igor, nezačínaj s týmto divadlom, — pozrela sa mu priamo do očí. — Práve si sa od nej vrátil. Je živá, zdravá a podľa tvojich vlastných slov sa „len sťažuje“.
— Ona sa nesťažuje, ona žiada o pomoc! To je obrovský rozdiel!

— Nie, — Lenka položila hrnček nabok. — Ona chce, aby si to zariadil tak, ako to vyhovuje tebe. A ty to chceš zariadiť podľa seba, lenže na môj účet.
Igor sa uškrnul, nervózne a jedovato.
— Už je to tu. Zase všetko prekrúcaš. Povedal som iba, že mama to sama zvláda ťažko. Zima, sneh, starý dom. Čo sa na tom dá prekrútiť?
— A ja som povedala len to, že to odmietam niesť na vlastných pleciach. Ani fyzicky, ani psychicky.
— A kto to má niesť?! — spravil krok k nej. — Ja sám? Podľa teba som zo železa?
— Si dospelý muž. A je to tvoja mama, — Lenka mierne mykla plecom. — Nebránim ti. Chodievaj za ňou. Pomáhaj jej. Rob to, čo považuješ za správne.
— Robíš si zo mňa žarty? — Igor sa prudko, neveriacky zasmial. — Ty tu sedíš v teplom byte, mimochodom v svojom, a moja matka mrzne! A tvoja odpoveď je: „Tak tam choď“?!
— Moja odpoveď je, aby si ma neťahal tam, kde byť nechcem, — povedala tvrdo Lenka. — A to je fér.
Strhol si čiapku z hlavy a hodil ju na skrinku takou silou, až to zadunelo.
— Presne preto ťa mama nemá rada. Hovorila mi to už od začiatku: „Je chladná, Igor. Na ničom jej nezáleží.“
— Odkáž svojej mame, — Lenka sa postavila, — že nemám povinnosť páčiť sa jej. A už vôbec nemám povinnosť žiť podľa jej predstáv.
— Počuješ sa vôbec?! — takmer kričal. — Toto je rodina! Normálni ľudia sa v decembri držia spolu, pomáhajú si a pripravujú sa na sviatky!
— Presne tak, — Lenka sa krátko uškrnula. — Normálni. Lenže u nás je každý december rovnaký. Tvoja mama, jej dom, jej starosti a ty, ktorý sa tváriš, akoby sme my dvaja nemali vlastný život.
December u nich nikdy nevoňal len mandarínkami, ale aj hádkami.
— Lenka, — Igor stíšil hlas a sadol si oproti nej. — Skúsme to ľudsky. Nový rok je za dverami. Je sama. Aspoň na sviatky by sme ju mohli vziať sem.
Lenka sa pomaly nadýchla.
— Zopakuj to.
— No… — zarazil sa. — Len dočasne. Na pár mesiacov. Kým prejdú mrazy.
— Do môjho bytu? — spýtala sa presne.
— Do nášho, — opravil ju automaticky.
Lenka ho zastavila jediným slovom:
— Nie.
