— A v TOMTO chceš ísť medzi ľudí, Natália Fabianová?
Hlas Hermíny Pappovej vletel do predsiene spolu s ňou a zaškrípal ako kov ťahaný po skle. Stačila jediná sekunda a ľahká, takmer sviatočná nálada večera sa rozpadla na kúsky. Ešte pred chvíľou sa bytom niesla vôňa Natáliinho parfumu, čerstvo uvarenej kávy a tichej nádeje na dve pokojné hodiny v prítmí kina.
Teraz však vzduch zhustol, akoby bol nabitý statickou elektrinou. Igor Čeman, už obutý, s kľúčmi od auta zovretými v dlani, zrazu uprostred vety onemel. Plecia sa mu samy od seba vtiahli do goliera koženej bundy.
— Dobrý večer, Hermína Pappová, — povedala Natália Fabianová bez toho, aby sa k nej otočila. Stála pred zrkadlom a ďalej si upravovala neposlušný prameň vlasov. Jej hlas znel pokojne, možno iba o niečo hlbšie než zvyčajne.
Svokra však o pozdrav nestála. Ostrým, skúmavým pohľadom už prebehla nevestu od hlavy po päty a pri každom detaile sa zastavila s otvoreným nesúhlasom. Najprv na bielom tope, potom na úzkom páse odhaleného brucha a napokon na krátkych rifľových šortkách so zámerne rozstrapkaným lemom. Pery Hermíny Pappovej sa stiahli do bledej, tenkej čiary.
— Igor, ja tomu nerozumiem. Ty si úplne oslepol? — prehovorila priamo na syna, akoby Natália Fabianová nebola živý človek, ale kus nábytku pri stene. — Pozri sa na ňu! Takto má vyzerať vydatá žena? Manželka? Veď je to hanba. Vyjsť v niečom takom na ulicu… Čo povedia ľudia? Čo si pomyslia naši známi, keď vás spolu uvidia? Budú si myslieť, že si si ju priviedol z nejakého pochybného podniku.
Natália Fabianová mlčala. Len s cvaknutím zapla remienok na malej kabelke. To bola celá jej odpoveď. Vo vnútri cítila, ako sa v nej pomaly dvíha niečo tmavé a horúce. Držala sa. Kvôli Igorovi Čemanovi, ktorý teraz nervózne prenášal váhu z jednej nohy na druhú a zúfalo hľadel na kľučku, akoby ho práve ona mohla v tej chvíli zázračne preniesť preč z bytu. Jej ticho však znelo hlasnejšie než krik.
— Muž má mať v dome slovo, má mať autoritu, — pokračovala Hermína Pappová neochvejne a jej hlas naberal na sile, plný pátosu spravodlivého rozhorčenia. — Žena má svojho muža počúvať a správať sa tak, aby bola hodná jeho postavenia. Ale toto? Toto je provokácia! Predvádzanie nevychovanosti a voľnosti! Som si istá, syn môj, že aj ty sa za ňu hanbíš. Len si príliš slušný, aby si jej to povedal priamo. Nechceš jej ublížiť. Ale ja som tvoja matka, ja ti to vidím v očiach. Hanbíš sa za ňu!
To už bola posledná kvapka. Akoby niekto stlačil spúšť. Natália Fabianová sa prudko obrátila. Tvár mala stále pokojnú, no v očiach jej horel chladný oheň. Nepozrela sa na manžela. Pohľad zabodla rovno do svokrinej tváre.
— Je mi úplne jedno, čo sa vám nepáči, Hermína Pappová. Ak máte problém s tým, ako vyzerám, je to váš problém. Mne aj vášmu synovi to vyhovuje. Tak už konečne prestaňte s tými večnými poznámkami.
Jej slová sa jasne a tvrdo odrazili od stien predsiene. Hermína Pappová divadelne zalapala po dychu, dlaň si pritlačila na hruď a oči roztvorila do dokonalého výrazu predstieraného zdesenia.
— Igor! Počuješ to? Počuješ, ako sa so mnou rozpráva? So mnou, s tvojou matkou!
Igor Čeman sebou trhol, akoby sa práve prebral z omámenia. Urobil krok dopredu a na tvári mal výraz človeka, ktorý trpí za celý svet.
— Nata… mama… Skúsme to nejako pokojnejšie, prosím. Veď nie takto…
— Pokojnejšie? — zopakovala Natália Fabianová ľadovým tónom. Otočila sa k manželovi a v jej pohľade už nebola ani neha, ani bolesť. Iba studené, opovržlivé sklamanie. — Dobre. Budem úplne pokojná. — Dívala sa mu priamo do očí. — Ak je pre tvoju matku také dôležité, aby si sa pri mne nehanbil, zostaň s ňou. Utešuj ju. Do kina pôjdem aj sama. Ja sa totiž nemám za čo hanbiť.
Nečakala na odpoveď. Schytila kabelku, jediným pohybom odomkla, otvorila dvere a vyšla von. Kovové dvere sa za ňou zavreli mäkkým, no definitívnym cvaknutím, ktoré ju oddelilo od rodinnej drámy v predsieni a nechalo Igora Čemana samého s úlohou utešovať vlastnú matku.
Keď dvere zapadli, ten nenápadný každodenný zvuk Hermínu Pappovú zvláštne vytrhol z hraného predstavenia. Jej póza zrazu stratila zmysel. Ruka pritlačená k srdcu pomaly klesla popri tele a maska urazenej matky sa zosunula, pričom spod nej vystúpil celkom iný výraz: pevný, chladný a nebezpečne sústredený.