Sofia zaklapla fascikel s papiermi a položila naň dlaň, akoby tým chcela uzavrieť aj celý rozhovor.
— Oľga Dankoová, toto si, prosím, odpustime.
— Čo si máme odpustiť?! Pravdu?! — Svokra už kráčala k stolu, ruky zapreté vbok, tvár napnutú od rozhorčenia. — Veď ty tu vlastne ani neviem načo si! Gazdiná z teba nie je, normálna žena tiež nie!
— Mami, už dosť, — ozval sa Martin Kelemen z izby. Objavil sa vo dverách rozstrapatený, v tričku, s výrazom človeka, ktorému niekto bezohľadne prerušil spánok.
— Nie, nebude dosť! — zvýšila hlas Oľga Dankoová. — Keď sa ti nepáči, zbaľ sa a choď k svojej matke!
Sofia na okamih stíchla. Len krátko, sotva na jednu sekundu. Potom prikývla — pomaly, pokojne, až neprirodzene vyrovnane.
— Dobre.
Vstala od stola, vzala fascikel s dokumentmi — ten, v ktorom mala výpis z katastra nehnuteľností, hypotekárnu zmluvu aj všetky potvrdenia o splátkach za posledné tri roky — a odišla do spálne. Otvorila skriňu a vytiahla tašku, ktorú mala pripravenú už vopred. Martin zostal stáť v zárubni a neveriacky ju sledoval.
— Sofi, čo robíš? Kam ideš?
— K mame, — odvetila jednoducho.
— To myslíš vážne? Len kvôli tomu, čo povedala?
Sofia zatiahla zips na taške. Zobrala mobil, nabíjačku, kľúče od auta. Fascikel s dokumentmi položila navrch, aby ho mala hneď poruke.
— Úplne vážne.
Oľga Dankoová stála na chodbe a mlčala. Prvý raz v to ráno. Možno ju to zaskočilo. Možno rátala s tým, že Sofia ako vždy sklopí zrak, zmizne do kúpeľne, vyjde odtiaľ o pár minút neskôr a bude ďalej fungovať, akoby sa nič nestalo.
Lenže Sofia otvorila vchodové dvere, vyšla von a zatvorila ich za sebou. Potichu. Bez tresnutia.
Vo výťahu sklopila pohľad na fascikel vo svojich rukách. Doklady k bytu. Tri roky splácania. Jej byt.
Telefón sa rozvibroval takmer okamžite — Martin volal už po dvoch minútach. Hovor zrušila. O chvíľu zavolal znova. Aj druhý raz ho odmietla. Mobil si strčila do vrecka a vyšla na parkovisko.
Auto naštartovalo na prvý pokus. Dobré znamenie.
Mama bývala na opačnom konci mesta. Bez zápch to bolo približne štyridsať minút. Sofia prechádzala širokou triedou a s prekvapením si uvedomila, že v hlave má ticho. Žiadne úvahy, žiadne „čo ak“, žiadne „možno som to prehnala“. Iba cesta, semafory a rádio pustené potichu.
Telefón sa ozval ešte trikrát. Dvakrát Martin. Raz neznáme číslo. Nezdvihla ani raz.
Mama otvorila dvere skôr, než Sofia stihla zazvoniť. Zrejme ju videla z okna.
— Poď dnu. Čaj už mám hotový.
Nevypytovala sa, čo sa stalo. Nezalamovala rukami, nevzdychala, nerobila rozruch. Len jej vzala tašku, odložila ju do kúta a o chvíľu už sedeli v kuchyni oproti sebe, presne ako kedysi, keď bola Sofia ešte dieťa. Každá držala v rukách hrnček.
— Na dlho? — spýtala sa mama.
— Zatiaľ neviem, — priznala Sofia úprimne.
Mama iba prikývla a doliala jej čaj.
Martin prišiel na druhý deň, v nedeľu okolo poludnia. Zazvonil. Sofia sa pozrela cez priezor. Stál za dverami s rozopnutou bundou a kajúcnym výrazom. Klasika.
Otvorila mu.
— Sofi, poďme sa porozprávať, dobre? — Vošiel do predsiene a obzeral sa okolo seba, akoby neprišiel k svokre, ale na obchodné rokovanie. — Mama to prehnala, vieš predsa, aká občas býva…
— Martin. — Sofia si prekrížila ruky na hrudi. — Prišiel si sa ospravedlniť alebo mi to vysvetľovať?
Zarazil sa.
— No… asi aj jedno, aj druhé.
— Tak začni tým prvým.
Tvár sa mu sotva badateľne skrivila, no jej to neuniklo. Presne ten výraz poznala. Objavil sa vždy, keď od neho niekto chcel niečo konkrétne a on sa v tom necítil pohodlne. Nemal rád konkrétnosť. Tá totiž znamenala zodpovednosť.
— Prepáč, — povedal napokon. — Mal som sa s ňou porozprávať už dávno. Mala si pravdu.
— Keď sa s ňou porozprávaš naozaj a keď sa odsťahuje späť do svojho bytu, zavolaj mi. Potom sa vrátim.
Martin otvoril ústa.
— Sofi, ona predsa nemôže len tak…
— Má vlastný byt, — prerušila ho Sofia pokojným hlasom. — Rekonštrukcia je dávno hotová. Už osem mesiacov.
Odišiel po dvadsiatich minútach. Bez výsledku. Zato v maminej kuchyni po ňom zostal priestor na krátku, no výstižnú poznámku:
— Dobrý chlapec. Škoda, že mamičkin.
V pondelok išla Sofia do práce tak ako vždy — o deviatej, s kávou z automatu vo vstupnej hale. Kolegovia si buď nič nevšimli, alebo sa tvárili, že nič nevidia. Deň ubehol rýchlo: sezóna, zájazdy, klienti, telefonáty. O šiestej večer takmer zabudla, že sa jej život zmenil.
Takmer.
V stredu jej zavolala Oľga Dankoová. Sofia hľadela na displej a chvíľu zvažovala, či hovor prijať. Nakoniec zdvihla.
— Sofia, — ozval sa svokrin hlas nezvyčajne potichu. Takmer ľudsky. — Si dospelá žena. Takto sa predsa nedá len tak odísť.
— Dá, — odpovedala Sofia.
— Možno som povedala viac, než som mala…
— Oľga Dankoová, buďme úprimné. Už osem mesiacov bývate v mojom byte. Hypotéku platím ja. Vodíte si návštevy, neodkladáte po sebe, vyhadzujete moje veci. Toto nie je jedno nevydarené slovo navyše. Toto je spôsob fungovania.
Na druhej strane nastalo ticho.
— Aký ešte spôsob fungovania, — odfrkla si svokra a v tej chvíli sa jej starý tón vrátil. Ostrý, známy, pichľavý. — Byt je napísaný na teba len preto, lebo Martin mal horší záznam v banke. Ľudsky vzaté je to aj tak jeho byt.
Sofia sa takmer zasmiala. Ľudsky vzaté.
— Váš názor som pochopila, — povedala rovným hlasom. — Dovidenia.
A hovor ukončila.
Večer vytiahla fascikel s dokumentmi a ešte raz si všetko pomaly a dôkladne prešla. Hypotekárna zmluva — dlžník Sofia Fabianová. Výpis z katastra — vlastník Sofia Fabianová. Potvrdenia o úhradách — platiteľ Sofia Fabianová. Všetko bolo čisté. Všetko patrilo jej.
Potom otvorila bankovú aplikáciu a pozrela sa na zostatok dlhu. Zostávali ešte štyri roky splácania.