„Včera som ju celú minula na tie pirohy, o ktorých ste vyhlásili, že sú tvrdé ako gumené podrážky, a potom ste nimi nakŕmili vtáky. Takže múka nie je. A keď už sme pri tom, ani mäso. Všetko skončilo v tom boršči, ktorý je teraz v kanalizácii.“
„Ty si zo mňa robíš posmech?“ vyletela Vlasta Fabianová na chodbu s metličkou v ruke. „Z čoho mám podľa teba variť?“
„Z lásky a starostlivosti, mama,“ odvetila Zuzana sladko. „Nie je to náhodou tá najdôležitejšia prísada vo vašej domácnosti?“
V zámke zaštrkotal kľúč. Do bytu vošiel Patrik Lengyel, unavene si pretrel oči a hneď nato nasál vzduch. Na tvári sa mu objavil úsmev.
„Ó, pizza? Zuzka, ty si poklad. Som hladný ako vlk, dnes som sa ani nestihol naobedovať.“
„Tá nie je pre teba, synček!“ skríkla Vlasta Fabianová a prirútila sa k nemu. „Objednala si ju len pre seba. Pre jednu osobu! Vieš si predstaviť takú sebeckosť?“
Patrik zostal stáť vo dverách a pohľadom prechádzal z matky na manželku.
„Akože pre seba? A čo máme na večeru? Zuzana, kde je boršč? Celý deň som sa naň tešil.“
„Opýtaj sa mamy,“ povedala Zuzana stručne, otvorila škatuľu a zahryzla sa do horúceho cesta.
„Mami?“
„Bol presolený, Patrik!“ vyhlásila Vlasta Fabianová pohoršene. „Vyliala som ho. Len kvôli tvojmu dobru.“
„Presolený?“ Patrik zvraštil čelo. „Veď som si včera dal dva taniere. Bol výborný.“
„To sa ti len zdalo!“ rozhodila rukami jeho matka. „Máš chuťové poháriky otupené stresom. A ja ako matka musím dbať na tvoje zdravie. Lenže Zuzana nechce navariť nanovo, namiesto toho sa tu okato napcháva fastfoodom.“
„Počkaj,“ zamieril Patrik do kuchyne a nazrel do prázdneho drezu. „Ty si vyliala päťlitrový hrniec plný mäsa a zeleniny len preto, že sa ti zdalo, že je tam priveľa soli?“
„Mne sa to nezdalo. Tak to bolo!“
„A čo mám teraz jesť?“
„Mama určite niečo vymyslí,“ ozvala sa Zuzana z obývačky. „Práve pred chvíľou hľadala múku.“
„Nemáme žiadne suroviny, Patrik,“ povedala svokra zrazu sklesnutým hlasom. „Tvoja žena vôbec nevie plánovať nákupy ani rozpočet.“
„Mami, Zuzana nakupuje raz do týždňa podľa zoznamu,“ namietol Patrik podráždene. „Keď ty vyleješ hotové jedlo, neznamená to, že ona zle plánuje. Znamená to, že sme ostali bez večere kvôli tebe.“
„Ty… ty ma obviňuješ?“ V očiach Vlasty Fabianovej sa zaleskli slzy. „Prišla som k vám na celý mesiac, aby som vám pomohla, aby som vám dala domácnosť do poriadku, aby si sa konečne začal normálne stravovať…“
„Normálne som sa stravoval posledných päť rokov, odkedy bývame len my dvaja,“ prerušil ju Patrik ostro. Potom sa obrátil k manželke. „Zuzka, dáš mi kúsok?“
„Nie,“ odtiahla Zuzana škatuľu bokom. „Sú tam ančovičky. Ty ich neznášaš.“
„Momentálne mi je to už jedno. Zjedol by som aj tú podrážku, ktorú si včera piekla.“
„Podrážku mama hodila holubom,“ pripomenula mu Zuzana pokojne. „Takže prepáč.“
Patrik si ťažko povzdychol a znovu sa otočil k matke.
„Mami, mal som hrozný deň. Chcel som prísť domov, najesť sa boršču a ísť spať. Namiesto toho tu mám prázdnu kuchyňu a hádku. Prosím ťa, choď do svojej izby. Niečo si objednám.“
„Ja tú otravu z krabíc jesť nebudem!“ vyhlásila Vlasta Fabianová hrdo.
„Tak pôjdeš spať hladná.“
Zvyšok večera sa niesol v dusivom tichu. Svokra sa zamkla v hosťovskej izbe a z času na čas sa spoza dverí ozvalo jej ťažké, vyčítavé vzdychanie.