— Aké divadlo tu hráš? — vyletelo z nej. — Predala som svoj byt a ty ma teraz vyhadzuješ na chodbu? Helena, ja som ťa mala rada ako vlastné dieťa… Mala som ťa rada. A ty takto…
Helena Fulierová jej bez zvýšenia hlasu otvorila vchodové dvere dokorán.
— Alena Fabianová, vy si mýlite náš vzťah s nákupnou taškou. Do nej sa dá naložiť všetko. Do môjho života už nie.
Marek Halász schmatol rukoväť kufra, akoby mu tým mohol zabrániť odísť.
— A kam máme ísť?
Až vtedy pochopil, že Helena sa nevyhráža a nič nehrá. Keď vyniesla na chodbu poslednú tašku a vedľa nej položila jeho tenisky, tvár mu stuhla.
— Ty si trval na tom, aby sa byt predal, — povedala pokojne. — Si dospelý chlap. Za svoje rozhodnutia nesieš následky. Kde budete bývať, to je vaša starosť. Nie moja. Nie si môj manžel.
V tej chvíli sa na chodbe objavila Barbora Sitárová z piateho poschodia, zabalená v pestrofarebnom župane, s pohľadom ostrým ako nožnice. Tú nebolo treba volať. Bývala oproti a za desať rokov jej neušlo nič, čo sa v dome šuchlo.
— Ja tu chvíľu posedím, — oznámila a usadila sa na nízky stolček, ktorý akoby vytiahla priamo zo steny. — Budem na nich dozerať. Aby náhodou televízor sám od seba neodišiel na prechádzku.
Alena sa dramaticky chytila za hruď.
— Je mi zle. Tlak mi vyskočil. Pichá ma pri srdci. O chvíľu odpadnem.
— Moment, — povedala Helena.
Z lekárničky v predsieni vytiahla čpavok, navlhčila kúsok vaty a pridržala jej ho pod nosom. Alena sa strhla, prudko sa nadýchla a zázračne ožila.
— Vidím, že ste pri vedomí, — skonštatovala Helena. — Sanitku volať nebudem. Akútne príznaky nepozorujem.
— Bosorka, — precedila Alena cez zuby. — Aby si…
— Dosť, — sekla ju Barbora. — Na cudzí prah sa nepľuje. Vaše veci máte tam.
Marek sa ešte niekoľkokrát pokúsil Helenu zlomiť. Raz sľubmi, raz výčitkami, raz takým tónom, akoby práve on bol ukrivdený.
— Všetko napravím, počuješ? Kúpim ti prsteň, dobre? Len ma takto neponižuj. Sadnime si, porozprávajme sa. Mama je len jedna. Si bezcitná. A kto ti na staré kolená podá pohár vody?
Helena naňho pozrela bez hnevu. Práve to ho vyviedlo z miery najviac.
— Túto otázku polož tým, ktorí predávajú byty starých ľudí kvôli autu, — odvetila. — Možno ti odpovedia.
Dvere sa zavreli. Po chodbe sa ešte dlho škrabavo niesol zvuk koliesok kufrov. Alena čosi syčala o nevďačníkoch, Marek jej medzi zubami hodil: „Toto budeš ľutovať,“ no vzápätí stíchol.
Helena ostala stáť pri dverách. Zrazu ju roztriaslo od zimy, prsty sa jej nekontrolovateľne chveli, ale po kvapkách na upokojenie nesiahla. Barbora jej priniesla pohár vody.
— Dobre si to urobila, — povedala suseda. — Už dávno to malo prísť. Ja som si toho tvojho „chlapčeka“ všímala. Mal rád iba to, čo šuští a čo sa leskne.
— Ďakujem, Barbora.
— Mne neďakuj. Poďakuj sebe. Vydržala si.
Keď byt konečne stíchol a veci, ktoré sem nepatrili, zmizli, Helena si sadla na stoličku. Neľakala ju tichosť. Tá jej bola známa. Desila ju prázdnota, v ktorej namiesto dobrých slov ostane len šetrenie na cudzích servítkach a nenápadné plány s vaším majetkom.
V mysli sa jej zrazu vynorila veta: „Muži už nebudú.“ Nebola v nej horkosť opustenej ženy ani presvedčenie, že ju nikto nechce. Skôr úľava. Už nemusela nikomu dokazovať, že by bola dobrá manželka. Unavili ju pokusy o rodinu, v ktorých hrala úlohu náhradného domova, peňaženky a zdravotnej sestry. Odteraz mala chrániť predovšetkým vlastný pokoj.
Telefón zazvonil práve vtedy, keď sa nadýchla hlbšie než predtým. Volal Dominik Katona.
— Mama, už sme tu, — ozvalo sa natešene. — Skoro všetko sme poupratovali. Lucia našla hrnčeky so žltými margarétkami a vyhlásila, že to budú naše sviatočné. Ja som spevnil policu v kuchyni a dotiahol kohútik, trochu kvapkal. Je tu tak dobre. Normálne sa tu ľahšie dýcha. Ďakujeme ti.
V jeho hlase nebola iba vďačnosť. Znela v ňom istota, akú Helena dlho nepočula.
— Bývajte tam, syn môj, — povedala mäkko. — Nech tam vyrastá moje vnúča. Zajtra prídem, prinesiem záclony aj posteľnú bielizeň. Pozriem sa, čo ešte treba zariadiť.
Telefón si vzala Lucia Katonaová.
— Pani Helena, vy ste nám zachránili život. Naozaj. Akoby mi zo srdca spadol obrovský kameň… — na chvíľu sa zarazila. — Prepáčte, nechcela som hovoriť tak vzletne. Len som šťastná. Videli sme jablone. Naučím sa piecť váš koláč, ten s lekvárom. A budeme vás volať na čaj. Ďakujeme.
— Lucia, — usmiala sa Helena, — neučím ťa len koláče. Naučím ťa aj to, ako si nájsť čas na oddych. Ostatné príde samo.
Keď položila telefón, pozrela sa na šaty visiace v skrini. Nech tam zostanú. Ako pripomienka. Pred ňou bola nová kolíska, malé dupačky a jablone obsypané kvetmi. A to úplne stačilo na to, aby už neverila v cudzie zázraky, ale vo vlastné šťastie.