a zavezieš svoju sestru tam, kam by si ju umiestnil, keby tento byt vôbec neexistoval.
— To myslíš vážne? — Sofia Baloghová sa dokonca krátko zasmiala, akoby čakala, že sa každú chvíľu ukáže, že ide len o zlý vtip. — Teraz večer?
— Vážnejšie to už ani myslieť nemôžem.
— A čo ak naozaj nemám kam ísť?
— To si mala zisťovať skôr, než si si začala nosiť veci do cudzieho bytu.
Marekovi Kelemenovi stvrdli črty. Tvár mu potemnela, akoby v ňom niečo prudko zovrelo.
— Nemáš právo hovoriť takto s mojou sestrou.
— A ty si nemal právo nakladať s mojím bytom, akoby patril tebe.
— Zasa to isté! „Môj byt, môj byt“!
— Áno. Lebo si mi práve ukázal, že ak to nepoviem nahlas, veľmi rýchlo na to zabudneš.
Do miestnosti padlo ticho, ťažké a dusivé. Sofia ako prvá uhla pohľadom a prešla k oknu. Vonku sa už usádzal súmrak, na dvore sa svetlá áut kĺzali po holých konároch stromov a občas preťali sklo bledým odleskom. Stála tam s rukami prekríženými na prsiach a Jana Urbanová si zrazu s nepríjemnou jasnosťou spomenula, ako sa to celé s touto rodinou vlastne začalo.
Sofia bola spočiatku milá. Na svadbe ju objímala, hovorila jej Janka, vypytovala sa na rekonštrukciu, chválila jej vkus a pôsobila ako človek, ktorý sa naozaj snaží prijať novú členku rodiny. Lenže len čo vyšlo najavo, že byt Jana nedostala od rodičov, ani ho nezískala „šťastnou náhodou“, ale kúpila si ho ešte predtým, než spoznala Mareka, a že ho roky splácala sama, s tvrdým režimom šetrenia a odriekania, v Sofiinom hlase sa objavil iný tón. Nebola to otvorená závisť. Bolo to horšie. Taký ten blahosklonný úškrn človeka, ktorý síce uznáva, že fakt existuje, no vnútorne ho odmieta považovať za spravodlivý.
— Tebe sa ľahko hovorí, — prehodila raz pri rodinnom stole. — Bývanie máš vyriešené.
Jana vtedy ešte odpovedala pokojne, bez ostrosti:
— „Ľahko“ nie je úplne presné slovo.
Sofia len pohodila plecom.
— No áno, jasné. Všetci sme tu unavení životom.
Po podobných poznámkach Marek zvyčajne zvraštil čelo a zahundral:
— Sofia, nechaj to. Načo rýpeš?
Lenže skutočné rozhorčenie v tom nikdy nebolo. Iba lenivá snaha zahladiť nepríjemný roh, nič viac. Akoby problém nevznikal tým, čo jeho sestra povedala, ale tým, že to Jana počula a dovolila si na to reagovať.
Prvé dva roky manželstva nad tým Jana privierala oči. Ľudia sú rôzni, rodiny majú rozdielne zvyky, každý komunikuje inak. Nechcela zo seba urobiť ženu, ktorá v každej vete manželových príbuzných vidí útok. Lenže drobnosti sa hromadili. Raz Sofia prišla bez ohlásenia. Inokedy si z poličky vzala krém na ruky a s úsmevom povedala: „Jéj, myslela som, že ti to nebude prekážať.“ Potom raz vyhlásila, že z malej izby by sa mala spraviť „normálna spálňa“, lebo „keď prídu hostia, u vás to pôsobí tak nejako neľudsky“. Marek zakaždým prosil Janu, aby sa toho nechytala.
— Ona je jednoducho priama. Neber si to tak.
Lenže Sofiina priamosť vždy fungovala iba jedným smerom. Smela hodnotiť cudzie veci, rozdeľovať cudzí čas, vstupovať do cudzieho priestoru a tváriť sa pri tom, že ona predsa len hovorí pravdu. Stačilo jej však odpovedať rovnakým tónom a okamžite sa začalo predstavenie o urazenosti, vyčerpaní a o tom, že „ona už radšej nepovie vôbec nič“.
Teraz Jana hľadela na svojho muža a zrazu jej bolo jasné, že v skutočnosti nejde iba o Sofiu. Sofia len vošla tam, kde jej niekto otvoril dvere. Skutočný problém stál oproti nej v domácich nohaviciach a tričku a usilovne predstieral, že celá vec sa dá urovnať niekoľkými dotknutými pohľadmi.
— Čakám, — povedala Jana.
— Na čo? — odsekol Marek.
— Že vezmeš tie kufre.
— Nikam ju teraz viezť nebudem.
Jana prikývla, akoby presne túto odpoveď čakala.
— Dobre.
Siahla po telefóne.
Sofia sa prudko otočila.
— Čo to robíš?
— Riešim to spôsobom, ktorý ste mi ty a Marek nechali.
— Zbláznila si sa? — Marek urobil krok k nej. — Chceš volať políciu kvôli rodinnému rozhovoru?
Jana sa pozrela na displej a potom naňho.
— Nie. Zatiaľ nie. Zámočníka.
Na okamih stratil istotu.
— Akého zámočníka?
— Obyčajného. Zajtra ráno mi príde vymeniť zámky.
Sofia udrela dlaňou na opierku kresla.
— Toto už je cirkus.
— Nie, Sofia. Cirkus sa odohrával pred mojím príchodom, keď ste sa rozhodli zahrať si sťahovanie bez majiteľky bytu.
Marekovi myklo lícom. Keď sa naozaj nahneval, ľavá strana tváre mu vždy akoby skamenela.
— Robíš to horšie pre všetkých.
— Nie. Robím len nemožným, aby sa dnešok ešte niekedy zopakoval.
Krátko pozrel na sestru. Sofia ten pohľad okamžite zachytila a odvrátila sa. Medzi nimi prebehlo niečo staré, dávno nacvičené: treba vydržať, zatlačiť spoločne, potom Sofia zostane, Jana vychladne a noc všetko uhladí. Pravdepodobne presne s tým počítali. Možno si to nahlas nepovedali, no obaja verili, že večer sa trochu vybúri a ráno prinesie zmierenie.
Jana ten mechanizmus poznala až príliš dobre. Najprv ťa postavia pred hotovú vec. Potom ti vysvetlia, že protestovať je už neskoro, lebo všetko sa predsa stalo. Následne ťa požiadajú, aby si situáciu nevyhrocovala, veď ľudia to už aj tak nemajú ľahké. Uplynie týždeň, potom druhý a nová realita sa prilepí na domácnosť ako vlhký prach na parapetu. Vtedy je jednoduchšie zmieriť sa s ňou, než ju zo seba striasť. Presne na to sa spoliehali.
— Máš päť minút, — oznámila Marekovi. — Buď odídete sami, alebo zavolám políciu a poviem, že sa v mojom byte nachádzajú ľudia, ktorých som sem nepustila.
— Ty si pri zmysloch? — zopakoval, tentoraz tichšie.
— Viac než kedykoľvek predtým.
Sofia zdvihla hlavu.
— Marek, počuješ ju? Ona je pripravená vyhodiť tvoju sestru cez políciu. Tak tu máš celý jej postoj k rodine.
— Neprekrúcaj to, — prerušila ju Jana. — Môj postoj si videla vo chvíli, keď si mi ani len nezavolala. Aj ty si mohla vytočiť moje číslo a povedať: „Jana, mám problém, môžem u vás pár dní zostať?“ Lenže neurobila si to. Prečo? Lebo si poznala odpoveď?
Sofia zbledla, no hneď zovrela pery do úzkej čiary.
— Pretože s tebou sa nedá hovoriť normálne.
— Normálne je opýtať sa.
Marek sa zrazu posadil na stoličku a uprene hľadel do podlahy. To nebolo dobré znamenie. Znamenalo to, že sa nechystá nič urovnávať. Rozhodol sa pre mlčanlivú obranu, z ktorej neskôr vyrastie jeho obľúbené: „Ty si to celé zničila sama.“
A Jana si znenazdania úplne presne vybavila deň, keď po prvý raz pocítila, že v ich manželstve vznikla prasklina. Nie pre hádku. Pre Marekov zvyk rozhodovať za oboch.
Bolo to takmer pred rokom. Vtedy bez akejkoľvek dohody dal Sofii náhradný zväzok kľúčov. Vraj len preto, aby im poliala kvety, kým odídu na tri dni preč. Jana sa to dozvedela náhodou, keď dva dni pred odchodom stretla manželovu sestru vo vchode.
— Á, len som si skúšala, či kľúč pasuje, — zahlásila Sofia veselo.
Janu vtedy zvnútra nepríjemne stiahlo, ale Marek to opäť odbil mávnutím ruky.
— Veď je to iba pre istotu.
Lenže to jeho „pre istotu“ sa potom objavilo ešte dvakrát. Raz Sofia prišla „prezliecť sa po daždi“, lebo bola neďaleko. Druhýkrát sa zastavila po nabíjačku, ktorú údajne zabudla po rodinnom obede. Jana si vtedy vyžiadala, aby kľúče vrátila. Sofia ich síce odovzdala, ale s takým výrazom, akoby jej nebrali prístup do cudzieho bytu, ale zaslúžené vyznamenanie.
A teraz stáli v predsieni kufre. Nebola to náhoda. Bolo to pokračovanie.
— Marek, — povedala Jana, — nebudem sa opakovať. Buď to teraz vyriešiš ako dospelý človek, alebo to vyriešim ja. Ale potom sa nesťažuj na následky.
Zdvihol hlavu.
— A aké následky? Chceš ma strašiť rozvodom?
Nečakala, že to povie tak rýchlo. A už vôbec nie takým tónom. Nebol v ňom strach, skôr podráždený výpad, ktorým sa pokúšal druhého prinútiť ustúpiť.
Jana sa naňho pozorne zadívala.
— To si teraz povedal ako vyhrážku alebo ako návrh?
Marek trhol plecom.
— Hovorím len, že takto sa rodina nebuduje.
— Rodina sa nebuduje tajným nasťahovaním niekoho do cudzieho bytu.
Sofia prudko chytila rúčku kufra.
— Stačilo. Nerobte kvôli mne divadlo. Odídem.
Marek okamžite vyskočil.
— Kam pôjdeš? Veď je večer.
— To už nie je jej starosť, — povedala Jana chladne. — Jej brat rozhodol, že môj byt je záložné letisko. Tak nech teraz použije hlavu.
Lenže Sofia sa nepohla. Stála s rukou na kufri a pozerala na Mareka. V tom pohľade nebola prosba o riešenie. Bolo v ňom prikázanie: dokáž, že si na mojej strane. Jana ten výraz videla už mnohokrát — pri sviatočnom stole, v správach, pri drobných domácich prestrelkách. Sofia bola zvyknutá, že brat sa skôr či neskôr postaví medzi ňu a akýkoľvek problém. Dokonca aj vtedy, keď si ten problém spôsobila sama.
V tej chvíli Marek zdvihol oči k Jane a oslovil ju menom.