— Tvoja mama vyhlásila, že oba byty prepíše na Nikolu, — povedala Andrea bez toho, aby sa na manžela čo i len pozrela. Celý deň si v hlave skladala prvú vetu tohto rozhovoru, no vždy jej odvaha zlyhala v poslednej sekunde.
— Áno, spomínala to, — prikývol Michal. — Viem o tom.
Andrea na okamih stíchla, akoby ešte raz zvažovala, či má pokračovať.
— Keď teda všetko pripadne tvojej sestre, my sa o tvoju mamu finančne starať nebudeme, — vyhlásila rozhodne a z drezu vytiahla zlepený chumáč cestovín, ktorý sa tiahol ako nekonečný rad u lekára. — A prestaň sa na mňa tak pozerať, Michal. V očiach nemám Shakespeara, ale kalkulačku. A tá momentálne ukazuje veľkú nulu v kolónke „náš zisk“. Neustále jej posielame peniaze, prispievame na všetko možné — a čo z toho máme?
Michal Enotov, mierumilovný tvor, ktorý by sa najradšej vyhol každému konfliktu, len neurčito zahmkal. Stál pri okne a nechtom škrabal odlepený roh tapety. Ich prenajatý dvojizbový byt na okraji mesta mal vlastný charakter: v lete sa steny nafukovali od vlhkosti, v zime nimi prefukovalo tak, že tapety šuštali ako staré noviny. Akoby si medzi sebou šepkali otázku, kedy si Enotovovci konečne zaobstarajú niečo vlastné.
— Andrejka, je to predsa mama, — zamrmlal bez toho, aby sa otočil. — Má vysoký tlak. A Nikola… veď ju poznáš. Je citlivá, umelecká duša. Potrebuje priestor na sebarealizáciu.
— Sebarealizáciu? — Andrea položila na stôl tanier s pohánkou tak prudko, až to zadunelo. — Tvoja sestra sa rozvíja výhradne v horizontálnej polohe na gauči, ideálne s balíčkom čipsov v ruke. Má tridsaťpäť rokov a stále visí mame na krku. A pokojne by tam zotrvala až do dôchodku — svojho aj jej.
Domácnosť Enotovovcov fungovala podľa klasického modelu: Andrea bola motorom, Michal brzdou a ich dvaja synovia, Tomáš a Matej, zabezpečovali nepretržitú spotrebu zásob aj výrobu hluku. Desaťročný Tomáš už majstrovsky ovládal umenie selektívneho počúvania, zatiaľ čo sedemročný Matej sa nachádzal vo fáze, keď sa každý predmet dal premeniť buď na meč, alebo na niečo jedlé.
Jadro problému spočívalo v tom, že svokra Mária Ivankoová vlastnila dva mimoriadne lákavé byty. Prvým bol priestranný byt v staršom dome s vysokými stropmi, kam by človek potreboval rebrík, aby vymenil žiarovku. Druhým bola menšia jednoizbová nehnuteľnosť, ktorú zdedila po zosnulom manželovi. Andrea, praktická žena zvyknutá kontrolovať každý cent na pokladničnom bločku, bola presvedčená, že raz príde k spravodlivému rozdeleniu. Polovica pre syna, polovica pre dcéru — ako sa patrí.
Lenže Mária Ivankoová mala vlastnú predstavu, premyslenú tak dôkladne, že by sa za ňu nemusel hanbiť ani dvorný intrigán.
— Andrejka, musíš to pochopiť, — vysvetľovala svokra pred týždňom, keď dôstojne miešala čaj v porcelánovej šálke, ktorú jej Andrea darovala k jubileu. — Michal je muž. Silný, schopný. Postaví dom, zasadí strom a pokojne bude splácať hypotéku aj pol storočia. Ale Nikola… ona je ako skleníková rastlinka. Potrebuje oporu.
Andrea si vtedy pomyslela, že s dvoma bytmi pod zadkom z nej nebude krehká kvetinka, ale skôr mohutný strom, no nahlas sa iba slušne opýtala:
— Pani Ivankoová, máme dve deti. Tomáš aj Matej budú čoskoro potrebovať vlastné izby. Nemôžu sa donekonečna tlačiť na poschodovej posteli, kde si navzájom dýchajú na hlavu.
— Deti sú dar, — odsekla svokra. — Nikola zostane so mnou vo veľkom byte. Budeme si pomáhať. A ten menší prenajmeme. Veď z niečoho musí žiť. Ona nemôže pracovať v kancelárii, tam je zlá energia. A klimatizácia jej nerobí dobre.
Nikola pritom súhlasne prikývla, oči zapichnuté do telefónu. Už tri roky bola v procese „hľadania samej seba“. Ak to išlo takto pomaly, zrejme sa hľadala niekde medzi exotickými ostrovmi, no zatiaľ sa vždy našla len v maminej kuchyni. Andrea sa jej pokúsila vybaviť prácu hneď trikrát: raz ako recepčnú v kozmetickom salóne — po dvoch hodinách odišla, lebo zákazníčky vraj príliš nahlas dýchali. Potom v archíve, kde jej prekážal prach ohrozujúci jej „citlivé priedušky“. A napokon na výdajnom mieste balíkov, odkiaľ sa porúčala ešte v skúšobnej dobe, pretože tam sa muselo stáť na nohách celé hodiny.