Napriek všetkému ju pri tej predstave zvieralo pri hrudi.
Na druhý deň ráno dala vymeniť zámky. Keď zámočník odišiel a za ním sa zavreli dvere, Zuzana Dudášová ich pomaly zamkla a ostala stáť v predsieni. Prvýkrát po veľmi dlhom čase vnímala ticho, ktoré nebolo napäté ani výhražné. Bolo čisté. Skutočné.
Telefón zazvonil o pol desiatej. Práve dosucha leštila drez – roky si pestovala zvyk nenechať po sebe ani kvapku vody, ani šmuhu. Displej ukázal meno: Patrik Urban.
Niekoľko sekúnd hľadela na blikajúci hovor, akoby zvažovala, či ho vôbec pustí dnu – aspoň týmto spôsobom.
— Čo chceš? — ozvala sa napokon bez pozdravu.
— Zuzka… prečo so mnou hovoríš ako s cudzím? — jeho hlas znel pokojne, až príliš nacvičene. — Potrebujem sa s tebou porozprávať.
— Tak hovor.
— Nie takto. Prídem večer. Sám. Bez ostatných.
Chvíľu mlčala.
— Dobre. Ale nečakaj, že ma budeš presviedčať.
— O nič také nejde, — uchechtol sa neisto. — Len rozhovor.
Dorazil krátko pred ôsmou. Neoholený, s kruhmi pod očami, v ruke taška. Zrejme prespal u Dagmar Deutschovej. V predsieni postával rozpačito, akoby si nebol istý, či ešte patrí dnu.
— Dáš si čaj? — spýtala sa vecne.
Prikývol.
Sedeli oproti sebe v kuchyni. Ozývalo sa len tiché bublanie kanvice a tlmený dych Nikoly Fabianovej spoza steny. Dievčatko už spalo.
— Prehnal som to, — začal napokon Patrik a pošúchal si čelo. — Nemal som na teba tak vyletieť.
— To nemal, — súhlasila. — Lenže ty si nezostal pri slovách. Začal si konať.
Zhlboka vydýchol.
— Mama tlačí. Chápeš? Michal Gajdoš s Adrianou Némethovou sa tam tiesnia, majú dve deti…
— Patrik, pomoc neznamená, že si nasťahujeme polovicu rodiny do bytu.
— Veď by to bolo len na čas.
— U tvojej mamy je „na čas“ synonymum pre navždy, — odvetila pokojne. — Vieš to rovnako dobre ako ja.
Sklopil zrak. Vytiahol cigaretu, potom si to rozmyslel a odložil ju.
— Myslel som, že budeš mať pochopenie. Že máš srdce.
— Práve preto ho nenechám pošliapať.
Ticho zhustlo. Patrik si potichu zahrešil a postavil sa.
— Skúsim im nájsť podnájom. Niečo lacnejšie. Možno sa niekto nájde.
Zuzana naňho prekvapene pozrela. Po prvý raz za posledné dni hovoril rozumne.
— To by bolo fér, — prikývla. — Inak sa nám to celé rozpadne.
Pristúpil k oknu a zahľadel sa dolu do dvora.
— A keby som tu ostal ja? Bez nich?
Neodpovedala hneď.
— Neviem, Patrik. To, čo si urobil, nebola drobná chyba. Bola to zrada.
Otočil sa k nej, dotknutý.
— Veď som ti nebol neverný!
— Na zradu netreba inú ženu, — povedala ticho. — Stačí, keď človek nestojí pri tebe, keď má.
Zostal bez slov.
— Vyhodila si ma nadobro? — spýtal sa napokon.
Namiesto odpovede si doliala čaj a sústredene sledovala prúd pary.
O dva dni si zbalil veci a odišiel. Bez scén, bez dramatických viet. Len zavrel dvere a zmizol — či k matke, alebo ku kamarátovi, to Zuzana nezisťovala.
Nikola to niesla ťažko.
— Mami, tatino nás už nemá rád? — zašepkala raz večer pod perinou.
— Má, — pohladila ju po vlasoch. — Len dospelí občas robia hlúpe rozhodnutia.
— A príde späť?
— Ak sa zmení… možno, — odpovedala, hoci sama tomu neverila.
Prešiel týždeň, potom ďalší. Žiadne správy, žiadne hovory. A potom sa všetko zosypalo naraz.
Zavolala suseda Dagmar Deutschovej, tá, čo býva hneď vedľa.
— Zuzka, nechcem sa miešať, ale tvoj Patrik je s Michalom na chate a čosi tam vyvádzajú. Videla som, ako nakladali nábytok, čo si tam mala od leta.
— Môj nábytok? — zopakovala neveriacky. — Z chaty, ktorá je napísaná na mňa?
— Tvrdili, že máš súhlas.
Zuzana si sadla priamo na podlahu. V ušiach jej hučalo. Spomenula si, ako tam po svadbe chodievali, ako doviezli starý gauč, kreslá, práčku. No pozemok aj chata boli jej — dar od rodičov ešte pred manželstvom.
O hodinu už sedela za volantom a smerovala k ich chate.