— Nebudem sa o nič deliť! Tento byt patrí mne — a tým to hasne! vyletelo zo mňa ostro, keď som sa manželovi pozrela priamo do očí.
Veronika Gulyásová otvorila dvere svojho bytu a, ako už mala vo zvyku posledné roky, na okamih sa zastavila na prahu. Pred ňou sa rozprestierala priestranná obývačka s vysokým stropom, veľkými oknami, ktorými sa dovnútra lialo svetlo, a drevenou podlahou, ktorú kedysi vlastnoručne kládli jej rodičia. Každý detail niesol ich rukopis.
Trojizbový byt v centre mesta bol dedičstvom, ktoré jej zostalo po ich smrti. Nebol to len majetok zapísaný na papieri, ale miesto presiaknuté spomienkami — tichými večermi, smiechom pri stole, pocitom bezpečia, ktorý ju obklopoval od detstva.
Keď ju Radomír Vaškovič požiadal o ruku, ani na sekundu nezaváhala a navrhla mu, aby sa nasťahoval k nej. Priestoru bolo viac než dosť. Radomír súhlasil okamžite, objal ju, pobozkal a s nadšením vyhlásil, že je to skvelý nápad. Svadbu mali skromnú, bez okázalosti a veľkých gest. Po návrate z krátkej svadobnej cesty sa pustili do zariaďovania spoločného bývania.
Veronika pracovala ako interiérová dizajnérka, Radomír bol zamestnaný v IT firme. Spoločne sa rozhodli byt zrekonštruovať. Do obývačky pribudla nová sedačka, staré závesy nahradili moderné žalúzie a kuchyňu prerobili od základov — svetlé skrinky, vstavané spotrebiče, čisté línie. Veronika sa tešila z každej zmeny. Byt sa menil a postupne prestával byť len jej — stal sa ich spoločným domovom.
Radomír často pozýval kamarátov. Sedávali v kuchyni, popíjali pivo a vášnivo debatovali o futbale či počítačových hrách. Hostia s obdivom poznamenávali:
— Radomír, ty si si teda zariadil život. Taký byt, taká žena. Máš šťastie.
Radomír sa len usmial a nič nenamietal. Veronika tieto reči počula, no neurazilo ju to. Byt bol naozaj krásny a zdalo sa jej samozrejmé, že sa oň delí s manželom.
Prvých šesť mesiacov prebehlo pokojne. Veronika pracovala z domu, väčšinou zavretá v pracovni nad výkresmi. Radomír sa vracal neskoro, unavený, no spokojný. Večery trávili spolu pri večeri, seriáloch a rozhovoroch o plánoch na víkend. Ich dni plynuli vyrovnane, bez hádok a napätia.
Zlom nastal v momente, keď ich začala častejšie navštevovať svokra. Svetlana Feketeová bývala v susednej mestskej časti, v starom dvojizbovom byte, ktorý mala už roky prenajatý. Kedysi prichádzala len výnimočne — na sviatky či rodinné oslavy. Po svadbe sa však jej návštevy stali pravidlom.
Spočiatku nosila koláče.
— Veronička, niečo som upiekla, ochutnajte. Môj Radomír má najradšej jablkové.
Veronika poďakovala, dala variť vodu na čaj. Svetlana Feketeová si sadla, vypila šálku a potom vstala. Začala si byt obzerať, prechádzala z miestnosti do miestnosti.
— Všade je to také pekné. Praktické, svetlé, a rekonštrukcia je ešte úplne čerstvá. Vidno, že ste sa s tým pohrali.
— Ďakujem, pani Feketeová — odpovedala zdvorilo.
Svokra nazrela do spálne, otvorila dvere skríň a nakukla aj do pracovne.
— A toto je pracovňa?
— Áno, pracujem z domu.
— To musí byť pohodlné. Celá izba len na prácu. To je dnes už poriadny luxus.
Jej hlas znel obdivne, no Veronika v ňom zachytila aj iný podtón. Nebola to závisť, skôr chladné zvažovanie. Akoby si Svetlana Feketeová v duchu počítala, na čo všetko by sa dal tento priestor ešte využiť.
Návštevy pokračovali. Raz priniesla koláč, inokedy sa zastavila „len tak, keď mala cestu okolo“. Občas prišla dopoludnia, keď Radomír nebol doma. Veronika ju vždy pustila dnu, no vnútri cítila rastúce napätie. Svokra sa pýtala čoraz detailnejšie — na rozlohu izieb, cenu nehnuteľností v okolí, na to, ako je byt zapísaný.
Raz sa Svetlana Feketeová pristavila pri okne v pracovni a zahľadela sa do dvora.
— Krásny výhľad. Ticho, zeleň… také miesto má dnes cenu zlata.
— Moji rodičia túto štvrť milovali — odpovedala Veronika.
— Tvoji rodičia? Takže byt je po nich, však?