— No čo, Anna Halászová, stále prepočítavaš každé euro od výplaty k výplate? — Dušan Vaškovič sa ku mne naklonil ponad stôl a ovanul ma zmesou ostrého alkoholu a prenikavého luxusného parfumu. — Bola si nenápadná šedá myška a ňou si aj zostala. Úbožiačka.
Posledné slovo precedil pomedzi zuby tak tlmene, aby som ho zachytila iba ja. V reštaurácii dunela hudba, bývalí spolužiaci si pripíjali, smiali sa a oslavovali dvadsiate výročie maturity. Na konci dlhého stola si nikto nevšímal, čo sa odohráva medzi nami.
Pokojne som sa mu zadívala do tváre. Kedysi som s týmto mužom prežila päť náročných rokov. Dušan pribral, jeho črty zmäkli do spokojnej, povýšenej masky a na zápästí sa mu ligotali robustné hodinky. Zo všetkých síl sa snažil pôsobiť ako človek, ktorý má život pevne v rukách.
— Márne sa ma pokúšaš vyprovokovať, Dušan, — odvetila som vyrovnane a odsunula pohár s nedopitou minerálkou. — Už dávno k sebe nepatríme. Svoje hodnotenia si nechaj pre niekoho iného.
— To nie sú hodnotenia, len hovorím fakty! — odhodil sa na operadlo a tentoraz zvýšil hlas, aby ho počuli aj ostatní pri stole. — Stačí sa na teba pozrieť. Jednoduché šaty, žiadne šperky. Vravel som ti, drž sa ma a budeš sa topiť v zlate! Lenže ty si musela byť hrdá.
Monika Deutschová, známa klebetnica z našej triedy, okamžite spozornela a prisunula si stoličku bližšie.
— Naozaj sa ti tak darí, Dušan? — spýtala sa medovým tónom a doslova mu visela na perách.
— Samozrejme. Mám vlastnú firmu, obchodujem so stavebným materiálom. Pred pol rokom som si doprial nové auto priamo zo salónu, — pochválil sa a s pôžitkom vytiahol z vrecka saka ťažký čierny kľúčik, ktorý nedbalo položil na obrus. — Čierny sedan v plnej výbave. Koža, všetko, čo si vieš predstaviť. Cena ako tri byty v našej štvrti.
Monika obdivne vydýchla. Niekoľko ďalších spolužiakov sa s rešpektom zahľadelo na lesklé logo známej značky. Dušan sa vyžíval v ich pozornosti. Potreboval obdiv ako kyslík. A ešte viac túžil po tom, aby ma mohol zosmiešniť a vyzdvihnúť sa na pozadí svojho zdanlivého triumfu.
Kedysi ma opustil, pričom si so sebou odniesol všetky naše úspory. Tvrdil, že ho brzdím a že so mnou nikdy nič nedosiahne. Zostala som sama v prázdnom podnájme, obklopená kopou nevyplatených účtov a s pocitom úplnej beznádeje. A práve tam sa začal príbeh, ktorý by dnes Dušana prekvapil viac než akýkoľvek lesklý kľúč od auta.