— Zase si neporiadila balkón! — hlas Radomíra Pavloviča sa rozľahol bytom a roztrhol pokoj večera. — Robíš tu vôbec niečo, alebo len stále civíš do mobilu?
Silvia Deutschová stála pri okne, dlaňami zohrievala šálku s kávou. Za sklom pulzovalo nočné mesto, svetlá áut sa mihali ako prchavé iskry, no v nej bolo ticho a prázdno. Neodpovedala. Len pevnejšie zovrela porcelán, akoby jej mal dodať istotu.
— Pýtam sa ťa! — zvýšil hlas, keď prechádzal okolo nej smerom k chladničke. — Zajtra príde mama a tu to vyzerá ako vždy.
Takže je to tu zas. Svokra. Dobromila Ivaničová vstupovala do ich domácnosti s výrazom kontrolóra. Prstom prešla po poličkách, nahliadala do skríň, skúmala, či sa v dreze nenachádza neumytý tanier. A Radomír Pavlovič? Ten sa zakaždým postavil na jej stranu.
— Balkón som upratala v sobotu, — povedala potichu Silvia.
— Naozaj? — odfrkol si. — Tak skoč do obchodu. Mama chce čerstvé ovocie. Mango, granátové jablká, a čo ja viem, čo ešte obľubuje…
Silvia položila šálku na parapet. Ruky sa jej jemne chveli. Nie od zlosti — od uvedomenia. Včera ráno vyšla z notárskej kancelárie ako iný človek. Zmluvy mala bezpečne uložené v tajnom vrecku kabelky. Byt, kúpený z dedičstva po starej mame, bol už oficiálne napísaný len na ňu. Právne aj formálne.
Radomír Pavlovič o tom netušil.
— Teraz? — otočila sa k nemu. — Veď je už po deviatej.
— A čo má byť? Otvorené je do desiatej. Alebo je pre teba také ťažké urobiť niečo pre moju matku?
Pre jeho matku. Vždy pre ňu. Pred tromi rokmi im Dobromila Ivaničová vybrala tento byt, rozhodla o dispozícii, vybrala tapety. „Silvia nemá vkus,“ vyhlásila vtedy a on len prikývol. Silvia mlčala. Ako vždy.
— Dobre, idem, — odvetila stručne a vzala mobil z nabíjačky.
V predsieni sa pri obúvaní zahľadela do zrkadla. Tridsaťdva rokov — a v očiach únava, akoby mala o desať viac. Kruhy pod očami, vlasy ledabolo zopnuté, tvár bez líčenia. Kedy sa z nej stala takmer neviditeľná žena?
V supermarkete ju oslepilo ostré svetlo a monotónna hudba. Pomaly prechádzala medzi regálmi. Do košíka vložila štyri zrelé mangá, tri granátové jablká, strapec hrozna bez jadierok, kivi, pomaranče. Dobromila Ivaničová mala rada výber.
Pri pokladni stál pred ňou mladý pár. Smiali sa, on ju držal okolo pása a niečo jej šepkal do vlasov. Dievča sa chichotalo a hravo ho sotilo. Silvia odvrátila pohľad. Kedy ju Radomír Pavlovič naposledy objal len tak? Pred rokom? Dvomi?
— 3 200 eur, — oznámila pokladníčka.
Podala kartu. Svoju vlastnú, na ktorú jej chodila výplata z dizajnérskeho štúdia. Z toho „nie skutočného zamestnania“, ako to raz zhodnotil jej manžel, „veď tam iba kreslíš obrázky“.
Keď vyšla von, zastavila sa na chodníku. Studený februárový vietor jej rozfúkal vlasy, tašky sa jej zarezávali do prstov. Najradšej by tam ostala stáť. Nevrátiť sa. Nepočúvať výčitky o presolenej polievke či zle umytých oknách. Nepozerať sa, ako Radomír Pavlovič súhlasne prikyvuje.
Mobil jej zavibroval.
„Kde si? Mama už vyrazila, bude tu o hodinu. Pohni sa.“
Zaťala zuby. Stále rýchlejšie. Rýchlejšie variť, upratať, vybaviť. Čo je ona — slúžka?
Nie. Je majiteľka tohto bytu.
Vytočila číslo Lenky Ráczovej.
— Silvia? — ozvalo sa prekvapene. — Deje sa niečo?
— Môžeš po mňa prísť k supermarketu na Hlavnej?
— Teraz? Čo sa stalo?
— Vysvetlím neskôr. Len… potrebujem niekam dať tieto tašky s ovocím.
O dvadsať minút už sedela na mieste spolujazdca v Lenkinej aute, nákup ležal na zadnom sedadle.
— Tak rozprávaj, — vyzvala ju Lenka, keď sa zaradili do premávky.
— Pamätáš si, že som riešila prepis bytu?
— Jasné, bola si u notára.
— Je to hotové. Byt je oficiálne môj. A Radomír Pavlovič o tom nemá ani potuchy.
Lenka ticho zapískala.
— A čo chceš urobiť?
Silvia si zahryzla do pery. — Neviem presne. Viem len, že dnes prichádza jeho mama a ja už nedokážem znova hrať poslušnú nevestu. Nezvládnem tie poznámky ani jeho chlad.
Lenka bez váhania prikývla. — Ideš ku mne. Prespíš, oddýchneš si, dáš si hlavu do poriadku. A ovocie… s tým si poradíme.
Silvia sa oprela o sedadlo a po prvý raz po dlhom čase pocítila, že sa nemusí nikam ponáhľať. Pred ňou bol večer, ktorý mohol zmeniť viac, než si zatiaľ dokázala pripustiť.