Peniaze na vysnívaný byt sa mu zdali dôležitejšie než všetko ostatné.
Dvadsiateho ôsmeho októbra, v piatok, sa Lýdia Molnárová zobudila nezvyčajne skoro. Srdce jej bilo rýchlejšie než zvyčajne – bol to predsa jej deň. V obývačke už počula tiché klikanie klávesnice. Rastislav Sitár sedel pri počítači a ani sa nepohol, keď vošla dnu. Pristúpila k nemu, zozadu ho objala a lícom sa mu oprela o plece.
— Dobré ráno, — zašepkala mu do ucha.
— Ahoj, — odpovedal neprítomne, oči stále prilepené k obrazovke.
Emília Erdélyiová už medzičasom odišla do práce. Lýdia raňajkovala sama, bez chuti, no snažila sa udržať si úsmev. Upravila si vlasy, naniesla jemný mejkap a vyrazila do kancelárie. Celý deň podvedome kontrolovala telefón. Čakala aspoň krátku správu, nenápadné blahoželanie, čokoľvek. Displej však zostával nemý.
Kolegovia na ňu nezabudli. Zablahoželali jej, podali bonboniéru a kyticu. Dominika Ambrusová dokonca priniesla domáci koláč.
— Dnes sa dlho nezdržuj, — povzbudila ju s úsmevom. — Narodeniny máš len raz do roka.
Lýdia preto odišla o čosi skôr. Cestou domov sa pristavila pri výklade, skontrolovala si odraz v skle, uhladila si vlasy a jemne si pretrela pery rúžom. V hrudi jej pulzovala nádej. Možno sa len pretvaruje. Možno ju doma čaká prekvapenie, sviečky, možno aj malá oslava.
Keď však odomkla dvere, hneď vedela, že sa mýlila. V byte panovalo obyčajné ticho. Z kuchyne sa ozývalo cinkanie riadu. Rastislav sedel pri stole s mobilom v ruke, zatiaľ čo jeho matka miešala večeru.
— Och, Lýdinka, už si tu? — obrátila sa na ňu Emília. — Dáš si cestoviny s mäsovými guľkami?
Lýdia zostala stáť vo dverách ako prikovaná. Slová sa jej zasekli v hrdle. Rastislav na ňu konečne pozrel.
— Ahoj. Aký si mala deň?
— V poriadku, — vydýchla s námahou.
V spálni si sadla na posteľ a zahľadela sa na prázdnu stenu. Tak predsa. Zabudol. Jej narodeniny preňho nemali väčší význam než bežný pracovný piatok.
Čakala. Možno si spomenie neskôr. Možno príde s úsmevom a povie, že si z nej vystrelil.
Nestalo sa.
Zaklopanie prerušilo ticho.
— Lýdinka, poď jesť, vychladne to, — ozvala sa svokra.
Posadila sa k stolu a bez chuti miešala vidličkou jedlo. Každé sústo jej uviazlo v krku. Rastislav rozprával o chybe v programe, ktorú dnes riešil, jeho matka listovala časopisom a len občas prikývla.
— Rastislav, — prehovorila Lýdia potichu, — vieš, aký je dnes dátum?
Zamračil sa a krátko sa zamyslel.
— Dvadsiaty ôsmy. Prečo?
— Len tak, — odpovedala a sklopila zrak.
Pokrčil plecami a pokračoval v jedení. To bolo všetko.
Odložila príbor a vstala.
— Nechutí ti? — spýtala sa Emília.
— Je to dobré. Len ma rozbolela hlava.
Zavrela sa v spálni, padla na posteľ a tvár si skryla do vankúša. Slzy jej tiekli bez prestania. Pred dvoma týždňami sa pritom tak snažila pripraviť oslavu pre svokru. Vymýšľala menu, piekla, upratovala, chcela, aby bolo všetko dokonalé. Vtedy ju chválili, ďakovali jej, nazývali ju skvelou manželkou. A dnes? Ticho. Prázdnota.
Možno ju už nemiluje. Možno je preňho len niekto, kto varí a perie. Niekto pohodlný.
Náhle vstala, obliekla si kabát a vyšla z izby. Rastislav sedel pred televízorom.
— Idem sa prejsť, — povedala a snažila sa, aby sa jej hlas nezlomil.
— Dobre, — odvetil bez toho, aby odtrhol pohľad od obrazovky.
Vonku ju ovalil chlad. Bola už tma, drobne mrholilo. Kráčala bez cieľa, nevnímala smer. Slzy sa miešali s dažďom na jej tvári. Až keď sa ocitla v malom parku neďaleko domu, spomalila. Sadla si na lavičku pod lampou a vytiahla mobil. Na displeji svietili tri zmeškané hovory od Rastislava.
Neozvala sa. Nech si aspoň chvíľu uvedomí, že nie je samozrejmosť.
Hlavou jej vírili myšlienky. Má takto vyzerať manželstvo? Má zostať tam, kde je prehliadaná? Možno by mala odísť. Možno sa vrátiť k rodičom. Ale kam vlastne patrí teraz?