Ivana ho ešte chvíľu nechala stáť vo vlastnej hanbe, potom sa bez ďalšieho slova otočila a zmizla z kuchyne. O pár sekúnd zaznelo buchnutie vchodových dverí, ktoré sa rozľahlo bytom ako definitívna bodka. Róbert zostal sám. Klesol na stoličku, lakte si oprel o stôl a tvár si skryl do dlaní. V hlave mu hučalo jediné: „Všetci to vedeli.“
Nasledujúce tri dni sa vliekli ako zlý sen, z ktorého sa nedalo prebudiť. Volal Ivane znova a znova, no jej telefón zostával nemý. Skúsil zavolať aj Samuelovi. Syn zdvihol, no jeho hlas bol chladný a stručný: „Nemáme sa o čom rozprávať.“ A spojenie prerušil.
Róbert si dookola prezeral návrh dohody o majetkovom vyrovnaní. Čítal ho takmer posadnuto, akoby dúfal, že sa text zázračne zmení. Podmienky boli nekompromisné. Byt pripadne Ivane a Samuelovi, jemu vyplatia iba finančné vyrovnanie vo výške milión eur. Chatu bude treba predať a výťažok si rozdelia na polovicu. Spoločné úspory tiež napoly, no po odpočítaní peňazí, ktoré minul na Noru Molnárovú. Keď si to všetko spočítal, uvedomil si, že mu v podstate nezostane takmer nič.
Obvolal niekoľkých právnikov. Všetci mu povedali to isté: ak Ivana podá trestné oznámenie a predloží dôkazy o podvodoch, ktoré zhromaždila, hrozí mu reálny trest. A podľa toho, ako precízne mala všetko pripravené, by sa z toho len ťažko vyvliekol.
Na tretí deň podvečer konečne vytočil jej číslo znovu. Tentoraz zdvihla okamžite.
„Podpíšem to,“ povedal vyčerpaným hlasom. „Kde a kedy?“
„Zajtra o desiatej dopoludnia. Notársky úrad na Hlavnej 23. Nezabudni si občiansky.“
Na okamih zaváhal. „Ivana… nemohli by sme sa ešte stretnúť? Len my dvaja. Porozprávať sa.“
„A o čom?“ odvetila pokojne.
„Možno by si si to ešte rozmyslela. Možno sa to dá nejako zachrániť.“
Na druhej strane zavládlo ticho. Potom sa ozval jej tlmený smiech – bez radosti, bez tepla.
„Ty si nepoučiteľný, Róbert. Aj teraz myslíš len na seba. Nemrzí ťa, čo si nám urobil. Mrzí ťa byt a peniaze. Takže nie. Nerozmyslím si to. Uvidíme sa u notára.“
Hovor sa skončil.
Notárka – žena okolo päťdesiatky s prenikavým pohľadom – si dôkladne preštudovala dokumenty. Striedavo sa pozrela na Ivanu a na Róberta.
„Ste si istí? Takéto rozdelenie majetku je po toľkých rokoch manželstva pomerne nezvyčajné.“
„Som si istá,“ odpovedala Ivana pevne.
„A vy?“ obrátila sa naňho.
„Podpisujem,“ zamrmlal.
„V poriadku. Prosím, podpíšte tu, tu a ešte tu.“
Pero sa mu v ruke chvelo. Všimol si, že Ivana sedí vzpriamene, pokojná, pohľad upretý z okna. Vyzerala upravene, sviežo, mala nový účes. Uvedomil si, že ju takto už dávno nevidel.
Podpísal prvýkrát. Druhý. Tretí.
„Hotovo,“ skonštatovala notárka. „Dohoda nadobúda účinnosť okamžite. Po oficiálnom rozvode bude všetko právoplatne uzavreté.“
Ivana vstala, vzala si svoj exemplár a zamierila k dverám.
„Ivana, počkaj!“ vybehol za ňou von. „Prosím, porozprávaj sa so mnou.“
Zastavila sa a pomaly sa otočila. „Čo ešte chceš povedať, Róbert?“
„Mrzí ma to. Bol som hlupák. Uvedomujem si to. Možno by sme ešte…“
„Možno čo?“ prerušila ho. „Že ťa vezmem späť? Po všetkom? Nie. Odpúšťam ti. Úprimne. Už necítim hnev ani krivdu. Ale späť sa nevrátim. Nikdy.“
„A naše manželstvo? Naša rodina?“
„Naša rodina sa rozpadla pred tromi rokmi,“ odpovedala pokojne. „Vtedy, keď si do nášho života vpustil inú ženu. Možno si ju nepriviedol fyzicky do bytu, ale bola tu – v našom čase, v našich peniazoch, v tvojich myšlienkach. Tak s ňou teraz ži, keď si to tak chcel.“
„Rozišiel som sa s ňou!“ vyhŕkol. „Hneď, ako si mi to povedala!“
Ivana sa naňho pozrela s tichým súcitom. „Nie preto, že by si pochopil, čo si urobil. Ale preto, že si sa zľakol následkov. To je veľký rozdiel.“
„Ja ťa milujem!“
„Miluješ pohodlie,“ odvetila. „Zvyk na teplú večeru, čistú košeľu, domov, ktorý som dvadsaťtri rokov budovala. Miluješ istotu, že ti všetko odpustím. Ale mňa? Mňa si nikdy skutočne nemiloval. A vieš čo je najhoršie? Ja som to vedela. Len som si to nechcela priznať.“
Pristúpila bližšie a pozrela mu priamo do očí.
„Prvých desať rokov som ťa milovala bezhlavo. Ospravedlňovala som tvoje neskoré návraty, ktoré voňali cudzím parfumom. Prehliadala som tvoju ľahostajnosť, keď som túžila po blízkosti. Tvoje podráždené reakcie, keď som chcela aspoň trochu tvojho času. Hovorila som si, že si unavený, že buduješ kariéru, že sa snažíš pre rodinu. Vydrž, Ivana, vravela som si.“
„Ivana…“
„Ďalších desať rokov som už len plnila svoju úlohu,“ pokračovala bez zaváhania. „Varila som, prala, starala sa o domácnosť a vychovávala syna…“