Mobil položený na stole sa za posledných päť minút rozvibroval už tretíkrát. Radoslava Feketeová nemusela ani pozrieť na displej, aby vedela, kto sa jej snaží dovolať. Helena Weimannová nikdy neskončila po prvom zazvonení.
Napokon hovor prijala.
— Radoslavka, zlatíčko, kde si? — ozval sa presladený hlas, ktorý znel, akoby cez slúchadlo tiekol med. — S Teodorom Trnkom ťa už pol hodiny čakáme u notára. Dnes predsa podpisujeme tie papiere k bytu, nezabudla si?
Radoslava sa pomaly nadýchla a ešte pomalšie vydýchla. Zabudnúť? Na deň, keď ju chcú pripraviť o vlastný domov, sa zabudnúť nedá.
— Helena Weimannová, včera som vám jasne povedala, že neprídem.

Na druhej strane nastalo krátke ticho. Trvalo len sekundu, no povedalo všetko. Keď svokra znovu prehovorila, z hlasu zmizla sladkosť a nahradila ju chladná tvrdosť.
— Radoslava, nerob z toho drámu. Robíme to pre tvoje dobro. Byt sa prepíše na Teodora, na môjho syna, a vy dvaja tam budete ďalej spolu bývať. Čo je na tom zlé?
— Zlé je to, že ten byt je môj, — odpovedala pokojne, no dôrazne. — Zdedila som ho po rodičoch. A nemienim ho na nikoho prevádzať.
Hovor ukončila bez rozlúčky.
Celé sa to začalo približne pred tromi mesiacmi.
Teodor sa vtedy vrátil od matky nezvyčajne tichý. Sadol si na pohovku, akoby niesol neviditeľnú záťaž. Chvíľu bezcieľne prepínal televízne kanály, potom mobil, zasa televízor. Bolo zjavné, že niečo chce povedať, len hľadá odvahu.
— Potreboval si niečo? — spýtala sa Radoslava, keď vstúpila do obývačky s hrnčekom čaju.
— Nie, nič vážne. Volala mama, — zamrmlal a vyhol sa jej pohľadu. — Trochu sa o nás bojí.
— To je od nej milé.
— Tvrdí, že by sme mali myslieť na istotu. Pre každý prípad.
V Radoslave sa okamžite ozval nepríjemný pocit. Keď sa Helena Weimannová začala „starať“, zvyčajne z toho nevzišlo nič dobré.
— Akú istotu máš na mysli?
Teodor konečne zdvihol zrak. V očiach sa mu miešala neistota s tvrdohlavosťou.
— Nikdy nevieš, čo prinesie život. Ľudia sa rozvádzajú… vznikajú problémy. Mama si myslí, že by bolo rozumné dať veci do poriadku po právnej stránke. Aby sme raz nemali komplikácie.
— Dať do poriadku čo presne?
— Byt. Prepísať ho na mňa. Sme manželia, taký je medzi tým rozdiel? Len by sa to upravilo oficiálne.
Radoslava položila šálku na stôl tak opatrne, až ju to samú prekvapilo.
— Takže tvoja mama navrhuje, aby som ti odovzdala byt po mojich rodičoch. Len tak. Pre istotu.
— Nie celkom takto… — začal sa ošívať. — Sme predsa rodina. Je to náš spoločný domov. Formálne by bol písaný na mňa, ale bývali by sme tam spolu. Všetko by bolo „upratané“.
— Aké upratané, Teodor?
— Normálne! — vybuchol, pretože cítil, že sa mu pôda pod nohami šmýka. — Mama má pravdu!
