— Odchádzam, aby si konečne pochopila, o koho prichádzaš! Skús si týždeň sama existovať, vyť do noci bez chlapa v byte. Možno sa potom naučíš vážiť si starostlivosť! — Radomír Papp teatrálne napchal do športovej tašky hrsť ponožiek a pritom takmer zhodil z police moju obľúbenú vázu.
Opierala som sa o zárubňu a bez slova sledovala túto prehnanú scénu. Vnútri sa vo mne miešala urazená pýcha s nutkaním hystericky sa rozosmiať. Môj tridsaťročný „chlapec“ stál uprostred môjho jednoizbového bytu — ktorý som si, mimochodom, kúpila ešte dávno pred svadbou — a vyhrážal sa mi tým, že zmizne. Zjavne bol presvedčený, že bez jeho vzácnej prítomnosti sa steny zosypú a ja uschnem ako zabudnutá muškáta na parapete.
Celé to, ako inak, odštartovala nedeľná návšteva u Jolany Feketeovej. Moja svokra bola výnimočný typ ženy: dokázala vysloviť „pochvalu“ tak, že človek dostal chuť skočiť z mosta, a rady rozdávala tónom veliteľa, ktorý karhá vojaka za zablatené kanady.
Radomír sa od mamy vracal vždy „nabudený“. Dalo sa to vyčítať okamžite — pery stiahnuté do tenkej čiary, pohľad kontrolóra kvality a nosné dierky rozšírené, akoby už z diaľky zachytávali prach.
— Dagmar, prečo sú v kúpeľni uteráky zavesené bez ladu a skladu? — spustil odo dverí, ešte ani topánky si nevyzul. — Mama vraví, že to vytvára vizuálny chaos a narúša energiu domácnosti.
Zhlboka som sa nadýchla.
— Radomír, tvoja mama videla „energiu domácnosti“ naposledy v televíznej relácii z deväťdesiatych rokov. Uteráky visia tak, aby sa dali normálne používať, — odpovedala som pokojne a miešala ragú na sporáku.
Zamračil sa, prešiel do kuchyne a ukázal na hrniec.
— Zasa si to nechala na kúsky? Mama tvrdí, že poriadna manželka všetko rozmixuje na pyré. Mužské telo to vraj lepšie spracuje. Len sa ti nechce.
Odložila som varechu.
— Radomír, tvoja mama nemá zuby, lebo šetrila na zubárovi a radšej si kúpila tretí porcelánový servis. Ty zuby máš. Tak hryz.
Tvár mu nabrala odtieň zrelého paradajky. Nadýchol sa, pripravený vychrliť ďalšiu perlu „maminej múdrosti“, no slová sa mu zasekli v hrdle.
— Si… si nevďačná! — podarilo sa mu napokon. — Mama je kandidátka vied v oblasti domácnosti!
Usmiala som sa tak chladne, že by sa dal krájať vzduch.
— Tvoja mama celý život sedela na vrátnici internátu. „Kandidátka“ si hovorí len preto, že sa jej páči, ako to znie.
Zostal stáť s otvorenými ústami, márne hľadal protiargument. Oči mu nervózne kmitali, zuby zaškrípali a rukou mávol, akoby odháňal dotieravý hmyz. V tej chvíli pôsobil komicky, takmer ako tučniak stratený v paneláku.
Práve vtedy sa rozhodol, že mi dá lekciu.
— Dosť! Už mám po krk tvojho správania! — vyhlásil pateticky, zapínajúc zips na taške. — Odchádzam k mame. Na celý týždeň.