Vzápätí sa rozozvučal zvonček. Dlhý, netrpezlivý tón sa rozlial bytom ako rozkaz.
Pohla som sa k dverám pomaly, bez zhonu. Srdce mi bilo pokojne, akoby sa ma to netýkalo. Žiadna úzkosť, žiadne zaváhanie.
— Eleonóra! — ozýval sa spoza dverí tlmený hlas Radomíra Forgáča, odrážajúci sa od schodiskových stien. — Si doma? Čo je so zámkom? Kľúč tam vôbec nejde! Zasekol sa? Otvor!
Zastala som tesne pri dverách. Ruku som však na kľučku nepoložila.
— Zámok je v poriadku, Radomír, — odpovedala som zreteľne. — Len tvoj kľúč už k týmto dverám nepatrí.
Na chodbe nastalo ticho. Predstavovala som si, ako sa snaží pochopiť význam mojich slov.
— Akože nepatrí? Ty si vymenila vložku? Prečo by si to robila? Čo to má znamenať? Som unavený, idem z práce, mama má problémy s tlakom, chcem ísť domov! Prestaň s tým divadlom a otvor!
Divadlom.
Štvrťstoročie predstavení, v ktorých som účinkovala ako hlavná atrakcia aj ako tá, čo po všetkých zametá arénu.
— Sám si ma prosil, aby som ti nevolala, kým sa nedám do poriadku, — povedala som pokojne cez dvere. — Nevolala som. A teraz som v poriadku. Úplne.
— Čo to táráš? Máš zasa teplotu? — do hlasu sa mu vkradol piskľavý nepokoj. — Akože „úplne“? Som tvoj manžel! Len som sa na chvíľu stiahol, bolo to rozumné! Zarábal som peniaze!
— Ušiel si, Radomír. Vzal si citróny a ušiel si.
— Preboha, prestaň s tými citrónmi! — vybuchol. — Na toto nemáš právo! Byt je aj môj! Zavolám políciu! Hasičov! Dvere ti vypília!
— Zavolaj ich, — odvetila som bez zaváhania. — Nech režú. List vlastníctva je napísaný na mňa, to dobre vieš. A tvoje veci… tie ti pripravím.
— Aké veci?!
— Všetky. Starostlivo ich zabalím do škatúľ a pošlem kuriérom k tvojej mame. Ak ešte nejaké citróny zostali, pribalím aj tie.
Ešte chvíľu kričal. Skúšal hrať na city, presviedčal ma, že všetko robil „pre nás“. Potom jeho hlas stíchol.
Ozvalo sa tupé kopnutie do dverí. Následne kroky, ktoré sa pomaly vzďaľovali dolu schodiskom. Ťažké, dotknuté kroky človeka, ktorému práve odňali pohodlie, na ktoré si zvykol.
Vrátila som sa do kuchyne. Čaj už nebol horúci, no stále mal príjemnú chuť.
Na skrinke v predsieni ležala nová sada. Dva lesklé kľúče.
Jeden patril mne.
Druhý som zdvihla. Kov bol chladný a pevný. Vytiahla som zásuvku v zadnej časti stola a hodila ho dnu, až k samému rohu.
Nech tam zostane. Možno raz pripadne niekomu, kto sa nebude báť podať mi pohár vody. A možno tam preleží navždy.
V tichu bytu ticho cvakol chladnúci rýchlovarný čajník. Doliala som si ďalšiu šálku.
Sama som sa cítila prekvapivo pokojne.