…matka. Takto ďalej žiť nedokážeme.
— To mi dávaš ultimátum? — Teodorovi sa stiahla tvár, akoby ho niekto udrel.
Simona Fulierová však zostala pokojná. Hlas sa jej nechvel.
— Nie je to ultimátum. Je to konštatovanie faktu. Už viac nebudem znášať jej výbuchy, ponižovanie ani narážky. A ty odo mňa nemôžeš žiadať, aby som sa pred Dagmar Ivaničovou sklápala a prosila ju o priazeň.
Teodor sa na ňu dlho díval. V očiach sa mu miešal hnev s neistotou, až z toho vznikol zvláštny, ťažko čitateľný výraz.
— Mama pri mne stála celý život, — prehovoril napokon tichšie. — Keď nás otec opustil, bola na všetko sama. Dve práce, žiadny oddych…
— A teraz za to očakáva splácanie do konca života, — doplnila ho Simona. — Rozumiem tvojej vďačnosti. Ale vďačnosť ešte neznamená, že jej dovolíš riadiť naše manželstvo.
— Ty to nechápeš, — pokrútil hlavou.
Simona si povzdychla.
— Možno nie úplne. Ale viem jedno: nezaslúžim si, aby sa ku mne správala tak, ako sa správa. A ty to vieš tiež.
Teodor chytil rukoväť kufra.
— Nedokážem si vybrať medzi vami dvoma.
— Už si si vybral, — odpovedala potichu. — Zakaždým, keď si mlčal, keď ma urážala. Zakaždým, keď si sa postavil na jej stranu. Zakaždým, keď si odo mňa chcel, aby som znášala jej pohŕdanie.
Otvorila dvere dokorán.
— Ak je pre teba dôležitejšia ona, choď za ňou. Ja sa za pravdu ospravedlňovať nebudem.
Teodor vyšiel bez toho, aby sa obzrel. Dvere za ním zapadli s tlmeným zvukom. Simona sa o ne oprela chrbtom a pomaly sa zosunula na zem. Až keď nastalo ticho, začala sa triasť. Objala si kolená a po prvý raz po dlhých mesiacoch sa rozplakala.
Nasledujúci týždeň prežil jej život v akomsi opare. Chodila do práce, vracala sa do prázdneho bytu, varila si malé porcie len pre seba a večer bezmyšlienkovito sledovala televíziu. Teodor sa neozval. Žiadna správa, žiadny telefonát. Občas sa pristihla, že kontroluje mobil. Potom sa na seba nahnevala za slabosť — a o hodinu to zopakovala.
Na ôsmy deň zazvonil zvonček. Srdce jej prudko udrelo. Pomaly pristúpila k dverám a pozrela cez kukátko. Teodor.
— Čo chceš? — spýtala sa bez toho, aby otvorila.
— Potrebujem sa s tebou porozprávať, — ozvalo sa tlmene. — Prosím, Simona.
Chvíľu váhala, napokon odomkla. Vyzeral vyčerpane, akoby za tých pár dní zostarol. V ruke držal kyticu ružových ruží — jej obľúbených.
— Môžem vojsť?
Bez slova ustúpila. Zamierili do kuchyne, na to isté miesto, kde sa naposledy rozišli.
— Premýšľal som o všetkom, — začal a položil kvety na stôl. — Mala si pravdu.
Simona si založila ruky na prsiach.
— V čom konkrétne?
— V tom, že som sa mýlil. Mama sa k tebe správala neúctivo. A ja som to prehliadal, lebo to bolo jednoduchšie, než sa postaviť proti nej.
— Pre koho jednoduchšie? — spýtala sa. — Pre teba? Pre ňu? Pre mňa určite nie.
— Viem, — prikývol. — Hovoril som s ňou. Tentoraz naozaj. Povedal som jej, že si nenechám urážať manželku.
— A čo na to Dagmar Ivaničová?
— Tvrdila, že si ma zmanipulovala. Že zrádzam vlastnú matku kvôli žene, ktorá mi ničí život, — uškrnul sa trpko.
Simona len pokrútila hlavou.
— To ťa prekvapilo? Ona sa nezmení.
— Uvedomujem si to, — pozrel jej priamo do očí. — Preto som jej oznámil, že kým sa ti neospravedlní a nezačne sa k tebe správať s rešpektom, prerušujem s ňou kontakt.
Simona onemela. Na tieto slová čakala päť rokov.
— Naozaj si to povedal?
— Áno. Mal som to urobiť dávno. Odpusť mi.
Hľadela naňho a snažila sa pomenovať, čo cíti. Úľavu? Hnev? Nedôveru?
— Som rada, že si sa jej postavil, — povedala napokon. — Ale nejde len o ňu. Ide o nás. O to, že si ma vždy nechal stáť samu. Ako mám veriť, že sa to nezopakuje?
Pokúsil sa jej chytiť ruku, no ustúpila.
— Nechaj ma dohovoriť. Keď som ťa potrebovala, odišiel si. Žiadal si, aby som sa ponižovala pred ženou, ktorá ma napádala. Dokonca si hovoril o tom, že ma vyhodíš z bytu. Ako sa po tom všetkom dá veriť?
— Nežiadam, aby si mi verila hneď, — odpovedal ticho. — Prosím len o šancu dokázať, že sa viem zmeniť.
Simona prešla k oknu. Pozerala na ulicu pod sebou. Kedysi ho milovala bez výhrad. Možno ho milovala ešte stále. No teraz musela myslieť na seba.
Obrátila sa k nemu.
— Nedokážem ťa pustiť späť. Príliš veľa sa toho stalo. Príliš hlboké rany. Ty si sa rozhodol už dávno.
— Simona, prosím…
— Odíď, — ukázala na dvere. — A vezmi si aj tie ruže.
Stál bez pohnutia, akoby čakal, že si to rozmyslí.
— Milujem ťa, — zašepkal.
— Aj ja som ťa milovala, — odpovedala pokojne. — Lenže láska sama nestačila.
Odprevadila ho k dverám. Tentoraz ich zavrela pomaly, no rozhodne. Keď zámok zapadol, vedela, že sa práve skončila jedna kapitola jej života — definitívne.