Lýdia Vaškovičová si všimla, že Rastislav Lukáč má na sebe košeľu, ktorú si obliekal len pri výnimočných príležitostiach – tú svetlú, krémovú, ktorú mu spoločne vybrali minulý rok k narodeninám.
Na nohách mal nové topánky. Dokonca si zapol manžetové gombíky, hoci doma, najmä v nedeľu, chodieval oblečený ledabolo, akoby sa nič nedialo.
— Lýdia, musíme sa porozprávať, — ozval sa ticho. Stál pri okne chrbtom k nej a pozeral sa von.
Pomaly položila šálku s kávou na stôl. Srdce sa jej na okamih stiahlo, no nebol to strach. Skôr zvláštna zvedavosť, akoby tušila, že prichádza niečo nevyhnutné.
Rastislav bol na rozhovor pripravený. Príliš pripravený. Ako keby sa chystal na slávnostný prejav. Vtedy jej to došlo — čakal slzy, prosby, výbuch emócií. Namiesto toho v sebe pocítila pokoj, aký ju prekvapil.
— Myslím si, že by sme sa mali rozísť, — pokračoval bez toho, aby sa otočil. — Oboch nás to už dlho ťaží.
— Naozaj oboch? — spýtala sa. Sama bola prekvapená, aký vyrovnaný mala hlas.
Keď sa konečne obrátil, v jeho tvári sa mihlo zaskočenie. Takúto reakciu zjavne nečakal.
— Veď sme dospelí ľudia. City vyprchali, nemá zmysel sa tváriť, že je všetko v poriadku.
Lýdia sa oprela o operadlo stoličky. Dvadsaťdva rokov manželstva. Spolu vychovali syna, prežili jeho pubertu aj jej vlastnú krízu v štyridsiatke. A teraz sa zrejme začínala jej skutočná päťdesiatka.
— A kam mám ísť ja? — opýtala sa vecne.
— No… — zaváhal. — Môžeš byť nejaký čas u Veroniky Ecksteinovej. Alebo si niečo prenajať. Prvé mesiace ti finančne pomôžem.
Veronika, jej sestra, ktorá bola celý život presvedčená, že sobáš s Rastislavom bola chyba. „Pomôžem s peniazmi.“ Veľkorysé.
— A ty? Čo plánuješ ty?
— Ja? — zaskočilo ho to. — Zatiaľ nič konkrétne. Možno predám byt a kúpim niečo menšie.
— Byt? — mierne naklonila hlavu. — Tento byt?
— Samozrejme. Prečo?
Postavila sa a pristúpila k oknu. Rastislav podvedome ustúpil o krok. Dole prechádzali školáci s batohmi na chrbtoch — školský rok sa práve začal a svet sa nezastavil.
— Rastislav, pamätáš si, na koho je byt oficiálne napísaný? — spýtala sa pokojne.
— Predsa na mňa. Na koho iného?
— Naozaj? — v jej hlase zaznelo jemné, takmer nevinné prekvapenie. — Si si tým istý?
Po prvý raz počas celého rozhovoru vyzeral neisto.
— Veď sme ho kupovali dávno…
— Kupovali sme ho z peňazí, ktoré mi ešte pred svadbou darovala mama, — povedala pomaly, akoby mu dávala priestor, aby si začal spomínať.