A dokonca mu prešla rukou po chrbte, keď sa s chuťou pustil do hodovania.
Práve preto prišla pohroma tak náhle a bez varovania. O niekoľko dní neskôr Admirál zmizol. Roman Blaho ho hľadal od rána do večera – prešiel dvor, stodolu, záhradu, volal ho, nakúkal pod schody aj do tmavých kútov. Našiel ho až podvečer za kúpeľňou. Ležal tam nehybne, chladný, bez života. Myšlienka mu udrela do hlavy ako kladivo: Otrávila ho. Urobila to ona. Veď ho varovala.
Slzy sa vyvalili samy, horúce, prudké, nekontrolovateľné.
— Ty si to spravila! Ty si ho zabila! — vykríkol, keď vbehol do domu a prstom obvinene mieril na tetinu strnulú tvár. — Nenávidím ťa!
Čakal výbuch. Krik, facku, odstrčenie. Namiesto toho sa naňho Jarmila Mackoová len dlho zadívala. Pohľad mala vyčerpaný, ťažký, akoby v ňom ležal smútok starý celé generácie.
— Varovala som ťa, — zopakovala potichu, bez emócie.
Potom si obliekla vatovaný kabát, vzala lopatu a vyšla na dvor. Roman, celý roztrasený a uplakaný, sa vliekol za ňou. Až keď ju uvidel kopať jamu za záhradou, pri hustých malinových kríkoch, pochopil, čo robí. Rozbehol sa späť do domu, našiel pevnú kartónovú škatuľu a s nesmiernou opatrnosťou do nej uložil svojho priateľa.
Admirála pochovali mlčky. Teta dotiahla veľký plochý kameň a položila ho k hlave malého hrobu. Roman natrhal posledné jesenné kvety – astry a aksamietnice. Vtom si však všimol niečo ďalšie. Neďaleko ležali podobné kamene, úhľadne zoradené vedľa seba. Bolo ich viac.
— Čo je to? — spýtal sa, hlas sa mu zlomil.
— Hroby, — odpovedala stručne.
— Koho?
— Tých, ktorých som milovala.
Romanovi sa stiahlo hrdlo. Chcel vykríknuť: Takže si ich naozaj zabila?! No slová uviazli niekde medzi strachom a šokom. Jarmila si sadla na machom obrastený balvan, zakryla si tvár dlaňami. Keď začala hovoriť, znelo to tlmene, praskavo, akoby jej hlas prichádzal z hĺbky zeme.
— Mala som šestnásť. Bola som hlúpa, krutá a vôbec som nemyslela na následky. V triede sme mali dievča. Klaudiu Balážovú. Všetci jej hovorili Pomätená. Bola… iná. A jej brat, Miloslav Dolný… ten bol úplne mimo tohto sveta. Nechodil do školy, sedával doma. Mal nejakú chorobu. Stále ma prenasledoval, mumlal si niečo po svojom. Bála som sa ho. A hnusil sa mi. Raz som to nevydržala. Otočila som sa a vyliala som naňho celé vedro nadávok. Ani si nepamätám čo. Len viem, že to bolo odporné.
Odmlčala sa a v prstoch zlomila suchú stonku astry.
— O týždeň sa utopil. Klaudia mi povedala, že za to môžem ja. Že som ho uriekla. A že jej stará mama, ktorú všetci považovali za bosorku, na mňa uvalila kliatbu. Vraj každý, koho budem milovať, zomrie. Vysmiala som sa jej. Považovala som ju za blázna. Pohádali sme sa… a to bolo naposledy, čo som sa v živote s niekým bila.
Roman ju počúval bez pohnutia. Po chrbte mu behali ľadové zimomriavky.
— A… je to pravda? — zašepkal.
— Je, — odpovedala rovnako potichu a hľadela do prázdna. — Tu leží Mirka, moja sučka. Tu je kocúr Mušketer. A tu… — hlas sa jej zachvel, — moja malá dcéra. Sofia Dudášová. Nedžila sa ani roka. Lekári povedali, že to bolo srdce. Náhoda. Ale ja viem svoje.
Pozrela sa na Romana so slzami v očiach. Bolesť v tom pohľade bola taká hlboká, že sa mu zatočila hlava.
— Jej babku mali za čarodejnicu. Neverila som tomu. Teraz už áno. A ľutujem. Každú jednu sekundu. Keby sa dalo vrátiť späť…
— Stačilo sa jej ospravedlniť! — vyhŕklo z neho. — Veď si mi sama hovorila, že sa treba ospravedlňovať!
— Áno, — usmiala sa trpko. — Máš pravdu. Lenže tu obyčajné „prepáč“ nestačí. Treba obetu. Niečo nesmierne dôležité. A to ja nemôžem dať. Ona už nežije. Zomrela o tri roky neskôr. Na zápal pľúc. Žili v zime, v biede, nikto im nepomohol…
Náhle vstala, oprášila si kolená a bez obzretia sa vybrala k domu. Roman zostal sám medzi mlčiacimi kameňmi a šelestom jesenného vetra.
Na druhý deň sa stal zázrak — nečakane prišiel otec.
— Tak čo, darebák, chýbal som ti? — zvolal veselo. — Bal veci, ideme domov!
Roman sa tak potešil, že na chvíľu vytlačil z hlavy tetu aj jej desivý príbeh. Až keď bolo auto naložené a nastal čas lúčenia, pocítil pichľavý uzol v hrdle. Neisto pristúpil k Jarmile Mackoovej, nevediac, čo povedať. Ona však urobila krok k nemu, objala ho tak silno, až mu zapraskali kosti, a pobozkala ho na líce.
— Ďakujem, že si prišiel, — zašepkala mu pri uchu. Jej hlas bol po prvý raz mäkký a teplý. — Dávaj na seba pozor.
Otec bol cestou zvláštne rozjarený a nepokojný. Spieval s rádiom a neustále sa vypytoval, ako Roman prežil leto.
— Zastavíme sa na cintoríne, — navrhol zrazu a odbočil na známu cestu.
— Prečo? — čudoval sa chlapec.
— Je tam pochovaný môj brat. A tvoj… bratranček. Ty si ho nepoznal, zomrel ako bábätko. A môj brat Branislav Čeman zahynul neskôr, na poľovačke. Puška zlyhala. Často sem nechodím, mal by som.
Romanovi sa zatail dych. Všetko do seba zapadlo. Teta Jarmila nebola otcova sestra. Bola manželka jeho zosnulého brata. Matka toho dieťaťa. Vdova. Jej osamelosť zrazu dostala desivý, konečný význam.
Kým otec upravoval plot pri dvoch starostlivo udržiavaných hroboch s menami „Branislav“ a „Sofia“, Roman sa túlal úzkymi chodníkmi. Cintorínov sa nebál, s otcom často navštevovali mamin hrob. Aj teraz sa k nej v duchu prihováral: Mami, pomôž. Poraď mi, čo mám urobiť.
A vtedy si všimol dva nenápadné, no čisté náhrobky neďaleko. „Klaudia“ a „Miloslav“. Tie mená. Priezvisko aj patronymikum sedeli. A bolo vidieť, že sa o hroby niekto stará. Srdce sa mu rozbúšilo. Lúč slnka, ktorý si prerazil cestu cez husté koruny smrekov, dopadol priamo na sivý kameň. A Roman zrazu pochopil. Pochopil, čo musí urobiť.