Martina Fabianová si uhladila vlasy a zadívala sa na dom Dominikových rodičov. Dvojposchodová tehlová vila na ňu vždy pôsobila prehnane veľkolepo – akoby bola postavená pre rodinu s hlučným potomstvom, nie pre dvoch ľudí v rokoch.
„Tak čo, pripravená?“ ozval sa Dominik, keď vybral tašky z kufra auta.
„Jasné,“ usmiala sa. Pätnásť rokov manželstva ju naučilo zakryť rozpaky aj vtedy, keď sa jej v žalúdku ozývalo nepríjemné pnutie.
Dvere otvorila Dagmar Pavlovičová. Nalíčená, upravená, v úplne novom domácom župane.
„No konečne ste tu. Dominik môj, synček!“ objala ho a vtisla mu bozk na líce. Na Martinu pozrela len letmo. „Martinka, vitaj.“
„Dobrý večer,“ podala Martina škatuľu bonboniér.
„Ale nemusela si. Veď otec má čoraz horší cukor,“ poznamenala Dagmar chladne.
Dominik neodpovedal. Ako zvyčajne.
V obývačke sedel Jaromír Bodnár, upieral zrak na televízne správy. Ledva kývol hlavou na pozdrav a hneď sa vrátil k obrazovke.
„Večera bude o hodinu,“ oznámila svokra rozhodným hlasom. „Dominik, poď mi pomôcť do kuchyne. Martina, ty si oddýchni.“
Oddýchni si. Akoby bola odkázaná na opateru.
Martina sa presunula do hosťovskej izby, uložila oblečenie do skrine a sadla si na okraj postele. Cez stenu bolo počuť tlmený rozhovor Dominika s matkou – rozoberali prácu, susedov, zdravotné problémy.
Prečo sem vlastne chodia každý mesiac? Len zo zvyku? Alebo Dominik naozaj cíti nostalgiu?
„Martinka, poď jesť!“ zavolala Dagmar.
Na stole bola pečená sliepka, zemiaky a šalát. Presne tak ako vždy.
„Dominik spomínal, že ste boli zasa na dovolenke v Turecku,“ začala svokra. „My sme v tom veku chodili na chatu. Pracovali sme pre krajinu.“
„Dnes je iná doba,“ odpovedala Martina pokojne.
„Veru iná. Kedysi mala rodina vyššiu cenu než zábava.“
Martine sa napli prsty. Dominik mlčky prežúval.
„A čo deti?“ zdvihol zrak Jaromír. „Roky bežia.“
„Ocko, už sme sa o tom bavili,“ zamrmlal Dominik.
„Bavili, nebavili. Výsledok nikde.“
Martina sa postavila.
„Ospravedlňte ma, bolí ma hlava. Pôjdem si ľahnúť.“
V izbe za sebou zavrela dvere a posadila sa na posteľ. Ruky sa jej chveli. Neustále to isté – narážky, ticho plné výčitiek, pohľady bez slov.
Po pol hodine vošiel Dominik.
„Čo sa deje?“
„Nič. Len som vyčerpaná.“
„Nemyslia to zle. Len sa o nás boja.“
Boja. Martina si ľahla a otočila sa k stene.
„Dobrú noc.“
Dominik si ľahol vedľa nej a o pár minút už pravidelne dýchal.
Martina však nespala. Premýšľala o tom, že ráno ju čakajú ďalšie raňajky presýtené jedovatými poznámkami. A Dominik sa opäť bude tváriť, že nič nepočuje.
Pätnásť rokov. Naozaj takto až do konca?
Zobudila sa okolo tretej. V ústach mala sucho, hlava jej pulzovala. Dominik vedľa nej chrápal, rozvalený cez polovicu postele.
Prehodila si župan a potichu sa vybrala do kuchyne po vodu. Na chodbe svietilo nočné svetlo, drevená podlaha ticho zavŕzgala.
Pred kuchyňou sa zastavila. Zvnútra sa ozývali hlasy svokra a svokry.
„…a on znáša tú neplodnú kravu,“ syčala Dagmar Pavlovičová. „Pätnásť rokov a nič. Ani dieťa, ani úžitok.“
„Ticho, niekto to môže počuť,“ zahundral Jaromír.
„Nech aj počuje. Aspoň sa možno začne hanbiť. Dominik by si mohol vybrať ktorúkoľvek. Je pekný, zabezpečený.“
Martina sa oprela o stenu. Srdce jej bilo tak silno, až mala pocit, že prebúdza celý dom.
„A čo navrhuješ?“ spýtal sa Jaromír.
„Zajtra sa s ním porozprávam. Poradne. Chlap musí vedieť, že čas sa nenaťahuje. V štyridsiatich troch sa ešte dá založiť normálna rodina.“
„A ich byt? Auto?“