— Vieš… necítim sa tu dobre, — prehodil napokon.
Otočila som sa k nemu.
— A prečo?
— Lebo všetko okolo je… tvoje. Ja som tu len akoby na návšteve.
— Návštevy však hypotéku neplatia, — odpovedala som pokojne. — Tú platím ja.
— O to nejde! — vybuchol. — Neustále mi dávaš najavo, že byt je tvoj!
— Nikdy som to nepovedala nahlas.
— Nemusíš. Ja to vnímam.
Zakryla som panvicu pokrievkou, aby zelenina neprihorela, a až potom som sa nadýchla.
— Možno, — povedala som pomaly, — ťa neťaží byt. Možno ťa viac trápi to, že tvoja mama ku mne nedokáže prechovávať ani základný rešpekt.
Tvár sa mu stiahla.
— Zase mama…
— Ako ju mám vynechať, keď zasahuje do každej drobnosti nášho života?
Rozhovor sa skončil neurčitým „dobre“. Lenže práve v tej chvíli mi došlo, že to, čo bola kedysi vlasová prasklina, sa zmenilo na hlbokú priepasť.
Marec prišiel s hnusnou kašou snehu a blata. Jaromír Simon začal rýpať do maličkostí: prečo svieti svetlo v kúpeľni, prečo je uterák inde, prečo večera nechutí tak ako včera. Najprv som mlčala. Potom som odvrkla. A nakoniec som ho prestala vnímať úplne.
Takmer sme sa už nerozprávali.
A potom jedného rána — sobota, sedem hodín, ja v polospánku — zazvonil zvonček. Dlho a nepríjemne.
Otvorím dvere a tam stojí Jolana Feketeová. Ovešaná zlatom, v rukách kytica žltých chryzantém, z ktorých sa šíril ostrý, umelý pach.
— Dobré ránko, — usmiala sa presladene. — Idem za vami.
Ako sa k nám dostala tak zavčas, netuším. Prečo prišla, som pochopila veľmi rýchlo.
Prešla byt ako kontrolór, premerala steny pohľadom a usadila sa na gauči s rukami zloženými v lone.
— Zobuď Jaromíra. Musíme sa porozprávať všetci.
Vedela som, že nič dobré z toho nevzíde.
Objavil sa o päť minút — rozospatý, no rozžiarený, lebo videl mamu. Vždy pri nej pôsobil, akoby sa vrátil do detstva.
Pol hodiny rozprávala o susedoch, o novej kávovarovej mašine, o tom, že Bronislav Farkas, jej druhý syn a večný problém, si našiel nejakú brigádu. Potom jej hlas ochladol.
— Veľa som nad tým premýšľala, — oznámila. — A mám pre vás skvelé riešenie.
S Jaromírom sme si vymenili pohľady. V žalúdku sa mi ozvalo nepríjemné tušenie.
— Máte tu veľký byt. Tri izby, — rozhliadla sa. — Ja som sama. Bronislav je sám v podnájme. A všetci traja by sme sa sem krásne zmestili.
Traja.
— Pani Feketeová, — mierne som sklonila hlavu, — vy nám navrhujete, aby ste sa k nám nasťahovali?
— A prečo nie? — vystrela sa. — Kúpila si priestranné bývanie, tak sa podeľ. Ja ten svoj byt prenajmem a peniaze pôjdu do rodiny. Dvadsaťpäť, možno tridsať… veď to je výhodné.
Postavila som sa.
— Nie.
Zamrkala, akoby zle počula.
— Prosím?
— Nikto sa k nám sťahovať nebude. Nemienim s vami bývať. A už vôbec nie s vaším synom Bronislavom.
— Gabriela! — vyskočil Jaromír. — Takto sa rozprávaš s mojou mamou?
— Úplne normálne, — odpovedala som pokojne. — Tvoja mama odo mňa očakáva, že budem splácať hypotéku za všetkých, zatiaľ čo ona si bude zarábať prenájmom svojho bytu, a to je niečo, s čím sa nemôžem stotožniť.