Mesto pod ňou hučalo ako rozbúrené more – tlmene, nejasne, akoby z iného sveta. Na moste však vládlo ostré, mrazivé ticho, prerušované iba pravidelným špliechaním vody narážajúcej do betónových pilierov priehrady. Zuzana Beličová zvierala studené zábradlie tak silno, až jej tŕpli prsty, a hľadela dolu. Hladina bola tmavá, takmer čierna, a pôsobila zvláštne príťažlivo – ako keby sľubovala rýchle a jednoduché vyslobodenie. Stačil by jeden krok, zlomok sekundy letu, a bolo by po všetkom: žiadna bolesť, žiadne ponižovanie, žiadny drvivý pocit, že je zbytočná a nechcená.
„Je to také jednoduché,“ vírilo jej hlavou. „Všetko sa dá ukončiť v jedinom okamihu.“ Vnútri cítila len prázdno, vypálené dlhodobou únavou, strachom a horkosťou sklamania. Dôvera, nádej aj viera v ľudí sa dávno rozplynuli, zanechajúc po sebe len popol beznádeje. Sama sebe pripadala ako nepotrebná haraburda, ktorú niekto bez váhania odhodil na smetisko.
Pery sa jej nevedomky pohybovali, šepkali čosi nezrozumiteľné. Nebola to modlitba – nikdy sa nenaučila modliť úprimne. Bol to skôr tichý, zúfalý blabot, posledný pokus zachytiť sa spomienok na teplo a dôveru. Namiesto toho sa jej však vybavil úplne iný obraz.
Tma. Spálňa. Jeho hlas – tvrdý a krutý, ostrý ako rana bez noža:
„Si krava. Hlúpa. Ako kanvica – len sa zohrievaš a stojíš. Si mi na nič.“
Každé slovo ju zasiahlo ako úder, pritlačilo ju k zemi, zmenšilo, obrali ju o zvyšky dôstojnosti. Takmer fyzicky cítila, ako sa pod jeho pohľadom plným pohŕdania scvrkáva.

Nasledoval chaos. Desať minút na to, aby do starej tašky nahádzala bielizeň, doklady, zubnú kefku. Zabuchnuté dvere – a tým sa všetky návraty skončili. Ulica ju privítala chladom a ľahostajnosťou. Priateľky dávno odstrčil svojou chorobnou žiarlivosťou. Mama zomrela pred pár rokmi a byt, jediná istota, ktorú mala, obetovala „rozšíreniu“ – pre jeho pohodlie. Teraz nebolo kam ísť. Len prázdnota, čistá a zvonivá.
Objavil sa ešte jeden výjav, čerstvý a obzvlášť bolestivý. Jeho milenka. Mladá, dravá, sebavedomá ako predátor. Vkročila dnu ako pani domu, pohodlne sa usadila do kresla a uškrnula sa.
„No čo, babka pri samovare, dlho tu ešte budeš dymiť?“
Vysmievala sa, bola drzá, prakticky ju vytlačila za dvere. Zuzana chcela odpovedať, no slová sa jej zasekli v hrdle. Znova ju zaplavil pocit bezcennosti a slabosti voči cudzej arogancii.
A teraz stála tu – most, zábradlie a takmer neprekonateľné nutkanie urobiť krok. Zúfalstvo dosiahlo vrchol, zaplavovalo myseľ a bralo jej silu vzdorovať.
Už mala jednu nohu prehodenú cez zábranu, keď nocou náhle zapišťali brzdy a tmu rozťal prudký kužeľ svetiel. Auto sa s rachotom zastavilo hneď vedľa, len o vlások minulo zvodidlá. Zľaknutá Zuzana trhla telom a ustúpila späť.
Z vozidla vystúpil vysoký muž. Bez jediného slova k nej rázne pristúpil a chytil ju za ruku. Jeho stisk bol pevný ako oceľ.
„Čo to robíš, si sa zbláznila?!“ zvolal drsne, no v hlase neznela zlosť, skôr obava a zvláštny náznak starostlivosti.
Takmer násilím ju vtlačil na sedadlo spolujazdca, nedal jej čas spamätať sa. Zuzana, úplne zaskočená, sa podvolila. V aute cítila vôňu kože a mužského parfumu. Zhrbila sa na sedadle a rozplakala sa. Slzy jej tiekli bez prestania, rozmazávali maskaru a miešali sa s cestným prachom, zatiaľ čo on mlčky zvieral volant a upieral pohľad priamo pred seba.
