— Veronika, kedy konečne zverejníš inzerát na predaj? — Ľudmila Bíróová udrela dlaňou po kuchynskom stole. — Čas nám uteká! V reštaurácii chcú zálohu najneskôr do konca týždňa. Mladí potrebujú začať život poriadne a ty to stále naťahuješ!
Veronika vytiahla z pracovnej tašky zápisník a kovové meradlo.
Vedľa soľničky ležal plán poskladaný na štvoro. Na jeho prázdnu stranu Martina širokými ťahmi načmárala zoznam: prenájom bieleho sedanu, obradný oblúk so živými kvetmi, hostina pre osemdesiat ľudí, fotograf s asistentom a prvá splátka na garsónku v novostavbe.
— Žiadny inzerát nebude, — odvetila Veronika. — Povedala som vám to už v nedeľu.
— Akože nebude? — svokra sa prudko naklonila dopredu. Teplá vesta sa jej napla na pleciach. — Ty si sa úplne pomiatla? Milanova vlastná sestra má o mesiac svadbu! Ženích pochádza zo slušnej rodiny, tam má každý druhý nejaké postavenie!
— Tak nech tú hostinu zaplatí tá jeho vplyvná rodina, — poznamenala Veronika pokojne.
— Nevykrúcaj sa mi tu! — hlas Ľudmily Bíróovej zhrubol. — Vy s Milanom máte dvojizbový byt! Načo ti je ešte aj tento? Len tu stojí ladom. A mladí sa majú potĺkať po cudzích kútoch?
— Nestojí ladom. Dovolila som vám tu bývať dočasne.
— Dočasne? Dva roky som sa tu zodierala, každú škáru som vydrhla!
Do kuchynských dverí sa vtisla Martina. Vlasy mala stiahnuté modrou gumičkou a spodnú peru urazene našpúlila.
— Veronika, maj aspoň trochu svedomia! Takýto deň má človek raz za život! S Miroslavom sme už zaplatili zálohu moderátorovi. Odkiaľ máme vziať ďalšie peniaze?
— Nájdite si brigádu, — navrhla Veronika. — Alebo sa vezmite bez oslavy pre osemdesiat hostí.
— Počuješ ju, mama?! — vykríkla Martina tenkým hlasom. — Bez oslavy! Máme sa podpísať niekde potichu ako žobráci! Čo povedia ľudia? Že ženíchova rodina má peniaze a zo mňa spravili hlupaňu?
— Dosť bolo tohto kriku, — Ľudmila Bíróová vstala zo stoličky. — Večer príde Milan a rozhodne to sám. Sme jedna rodina. Vydala si sa k nám, tak sa láskavo nauč deliť!
Veronika si mlčky odložila zápisník späť do tašky.
Byt na ulici Stavbárov jej stará mama odkázala dva roky pred svadbou s Milanom. Bol v staršom päťposchodovom dome, s hrubými tehlovými stenami, vysokými parapetmi a zeleným dvorom, kde rástli jarabiny. Veronika tu vlastnými rukami stierkovala rohy, dala vymeniť elektroinštaláciu a chránila si toto miesto ako jedinú skutočne pevnú oporu v živote.
Pred dvoma rokmi Ľudmila Bíróová predala svoju polovicu domu na dedine. Peniaze, ktoré za ňu dostala, zmizli v priebehu niekoľkých mesiacov: najprv sa vyplatili tri Martinine pôžičky a potom sa ešte pre ňu kúpil ojazdený hatchback. Matka zrazu nemala kde bývať.
Milan vtedy takmer kľačal vo vstupnej chodbe a prosil: „Veronika, pusť mamu aspoň na chvíľu. Kým jej nájdeme izbu, kým sa zorientuje. Veď nie je cudzia.“
Tá „chvíľa“ sa natiahla na celé dva roky. Svokra si priniesla vlastné hrnce, porozvešiavala po kuchyni pestrofarebné utierky a popresúvala nábytok podľa svojho vkusu. Za kúrenie ani vodu neplatila ani cent; všetky účty každý mesiac odchádzali z Veronikinej platobnej karty, z jej výplaty rozpočtárky.
Večer sa tá istá téma vrátila v ich spoločnom byte zaťaženom hypotékou.
Milan sedel na pohovke v teplákoch a palcom posúval správy v telefóne.
— Milan, odlož ten mobil, — Veronika zastala pri parapete. — Tvoja matka odo mňa znovu žiada, aby som predala byt po starej mame.
Milan sa zamračil a pretrel si čelo.