— Nič jej nedôjde, mami, naozaj sa netráp. Večer jej podstrčím papiere, keď bude úplne vyčerpaná z uzávierky. Poviem, že ide o podklady k daňovému bonusu. Ani ich neotvorí, len automaticky pripojí podpis tam, kde budú krížiky.
Irena Simonová stuhla pri pootvorených dverách kuchyne. Na okamih mala pocit, že jej srdce prestalo pracovať, a vzápätí sa rozbehlo tak prudko, až jej zvieralo hrdlo. Ledva sa nadýchla. Ten hlas poznala do poslednej intonácie — jemný, upokojujúci, s predstieranou pokorou. Patril jej manželovi, Teodorovi Odráškovi. Mužovi, s ktorým posledné tri roky zdieľala posteľ, rannú kávu aj spoločné sny o budúcnosti.
— Si si istý, syn môj? — ozvala sa Božena Katonaová. Jej hlas znel úplne inak než zvyčajne. Zmizla z neho medová mäkkosť, ktorou pri osobných stretnutiach obalila nevestu. Teraz bol tvrdý, chladný a vecný, akoby niekto búchal pokladničným autom. — Byt v centre je už dohodnutý, kupujúci nebude čakať donekonečna. Zálohu už poslal. Ak by sa Irena postavila na zadné, museli by sme vrátiť dvojnásobok. A také peniaze ja nemám, to dobre vieš.
— Nepostaví sa, — mávol rukou Teodor a Irena začula cinknutie pokrievky na čajníku. — Verí mi. Myslí si, že len zväčšujeme majetok. Keď zistí, že byt je predaný a peniaze padli na vyrovnanie tvojho… no, toho problému, bude už neskoro. Poplače si a prejde ju to. Kam by asi tak šla? Sme predsa rodina.
Irena sa potichu stiahla späť do tmavej chodby. Nohy mala ako z vaty, akoby jej z nich niekto vytiahol pevnosť. V hlave jej dokola znela jediná veta: „Kam by asi tak šla?“

„Toho problému“? Akého problému? A odkedy sa jej byt, ktorý zdedila po starej mame — jej útočisko, jej istota, miesto, ktoré si strážila ako poklad — stal žetónom v cudzích tajných hrách?
Keď sa pred tromi rokmi brali, Božena Katonaová pôsobila ako ideálna svokra. Nepchávala nos do ich rozhodnutí, nikdy neprišla bez ohlásenia a po Teodorovi im pravidelne posielala domáce koláče. „Zlatá žena,“ hovorievala si vtedy Irena, úprimne vďačná za svoje šťastie. Kamarátky ju strašili príbehmi o despotických svokrách, ktoré kontrolujú prach na skrini bielou vreckovkou, no ona mala usmievavú, mierne pri sebe ženu s láskavým pohľadom.
Prvé varovné signály sa objavili pred pol rokom. Najskôr sa začali sťažnosti na zdravie. „Srdce ma zrádza, tlak lieta, a v dvojizbovom byte sa bojím byť sama v noci.“ Teodor bez váhania navrhol, aby sa mama dočasne nasťahovala k nim. „Len na chvíľu, Irenka, kým ju lekári poriadne nevyšetria.“ Súhlasila. Veď kto by odmietol chorého človeka?
Lenže „na chvíľu“ sa natiahlo. Božena obsadila obývačku. Jej veci — nekonečné balenia liekov, háčkované dečky, ikony a staré fotoalbumy — sa rozliezli po byte ako vlhkosť po stenách. Horšia než neporiadok však bola zmena ovzdušia v domácnosti.
— Irenka, zas si kúpila taký drahý syr? — povzdychla si svokra pri vybaľovaní nákupu. — Načo vyhadzovať peniaze? V diskonte majú po zľave slovenský, o polovicu lacnejší. Ty vôbec nevieš hospodáriť, zlatko. Teodor sa driape od rána do večera a peniaze len miznú.
Irena mlčala. Zarábala dosť na to, aby si mohla dovoliť potraviny, ktoré mala rada. No hádať sa s „chorou“ mamou manžela jej pripadalo malicherné.
Teodor, ktorý ju kedysi vždy podporoval, začal matke pritakávať.
— Irena, mama má pravdu. Mali by sme šetriť. Veď sme snívali o dome, pamätáš? O veľkom, so záhradou.
Sen o dome bol spoločný. No teraz, ukrytá v tme chodby a počúvajúc ich tichý rozhovor, chápala, že ten sen bol len návnadou. Háčikom, na ktorý chytili jej dôveru.
— A čo ak pôjde za právnikom? — nadhodila Božena Katonaová. — Má tú kamarátku Darinu Molnárovú, robí okolo práva.
— Ale no tak, mami, — uchechtol sa Teodor. — Všeobecná plná moc. Vravím ti, strčím jej ju medzi papiere k daniam. Podpíše oprávnenie na nakladanie s majetkom a je vybavené. Zmluvu vybavím sám, jej prítomnosť nebude vôbec potrebná, a všetko prebehne presne podľa plánu.
