Jej pohľad bol chladný ako sklo a úplne bez účasti.
— Ondrej, stres ti zjavne začal robiť vážne diery v pamäti. Tento byt som kúpila ešte dávno pred našou svadbou. Hypotéku som splácala tri roky, často bez voľných víkendov a bez oddychu. Nábytok, spotrebiče, každý jeden klinec v týchto stenách — všetko je zaplatené z mojich peňazí. Ty si sem pred piatimi rokmi prišiel s jedným ošúchaným kufrom. Mal si v ňom pár obnosených svetrov, dezodorant a hernú konzolu. A odídeš odtiaľto, to ti garantujem, s presne rovnakou výbavou.
— Neskúšaj ma strašiť nejakými papiermi! — Ondrejov hlas sa nepríjemne zlomil, takmer zapišťal, a v tej istej sekunde sa prudko vystrel. Všetka jeho predstieraná nadradenosť sa rozpadla ako lacná kulisa. Po tvári sa mu znova rozliali červené fľaky. — Sme päť rokov zákonní manželia! To je spoločný majetok! Aj ja som do toho bytu niečo dal, pomáhal som tu s rekonštrukciou! Podľa zákona mi patrí polovica!
— Vložil si sem svoju prítomnosť a tie tapety v chodbe, ktoré si nalepil nakrivo? — Lucia sa krátko, trpko zasmiala, no v tom smiechu nebolo ani zrnko veselosti. Zatiahla tvrdý zips na taške a prehodila si popruh cez plece. — Zajtra ráno ťa bude kontaktovať môj právnik. Dávam ti presne dvadsaťštyri hodín. Do zajtrajšieho večera odtiaľto spolu so svojou „kultivovanou“ sestričkou zmizneš a odnesieš si všetky svoje veci. A veľmi dôrazne ti odporúčam, aby si zavolal profesionálnu upratovaciu službu a na vlastné náklady dal tento byt do pôvodného stavu. Ak nájdem čo i len jediný škrabanec na spotrebiči, vypálenú dieru v parketách alebo ak tu zostane smrad po tom vašom brlohu, podám občianskoprávnu žalobu o náhradu škody. A ver mi, z teba dostanem každý cent.
— Choď do čerta, ty mrcha! — zreval Ondrej, pričom ustúpil do chodby a konečne jej uvoľnil cestu. — Myslíš si, že sa ťa budem držať zubami-nechtami? Kto by ťa už len chcel s tým tvojím sterilným poriadkom, večnými pravidlami a kamennou tvárou! Ja s Michaelou sa zaobídeme aj bez teba. Nájdeme si normálne bývanie, kde nám nikto nebude každý deň píliť mozog!
— Tak tam žite, — odvetila Lucia úplne pokojným hlasom.
Prešla do predsiene a na plecia si prehodila ľahký kašmírový kabát. Michaela, ktorá sa už medzitým stihla vyškriabať so špinavými nohami na zničený svetlý gauč nasiaknutý pivom, ju z obývačky odprevádzala bezočivým víťazoslávnym úškrnom. Tvárila sa, akoby sa práve stala skutočnou paňou domu. Lucia jej však nevenovala ani letmý pohľad. Pristúpila ku skrinke pri vchodových dverách, vytiahla z kabelky náhradný zväzok svojich kľúčov a s ostrým kovovým cinknutím ich hodila na sklenenú dosku.
— Užite si rodinnú idylku v tomto chlievy, — prehodila cez plece, odomkla a bez zaváhania vyšla na schodisko.
Ťažké kovové dvere sa za ňou zabuchli tupým, definitívnym úderom. Ten zvuk ju navždy odrezal od páchnuceho chaosu a od človeka, ktorý ju zradil. Na chodbe bolo chladno, vo vzduchu visel pach vlhkej omietky a prachu, no Lucii sa v tej chvíli zdal krajší než akákoľvek drahá vôňa. Zhlboka sa nadýchla, upravila si tašku na pleci a stlačila tlačidlo výťahu. Takmer fyzicky cítila, ako sa jej z pliec zrútil obrovský, dusivý betónový blok.
V rozbitej domácnosti sa zatiaľ rozhostilo ťažké, lepkavé ticho. Pretínalo ho iba odporné jednotvárne tikanie kuchynských hodín a tlmený hluk áut prechádzajúcich pod oknami. Ondrej stál uprostred chodby ako zasiahnutý bleskom a prázdnym pohľadom hľadel na kľúče, ktoré po sebe nechala jeho žena. Matne sa ligotali vo svetle slabej žiarovky. Adrenalín, čo mu poslednú polhodinu varil v krvi a hnal ho do šialených slov i činov, sa začal rýchlo vytrácať. Namiesto neho sa v ňom rozlievala ľadová prázdnota a s ňou prichádzal lepkavý, narastajúci strach z toho, čo bude ďalej.
Pomaly prešiel pohľadom po zdevastovanej predsieni. Viděl zamazané zrkadlá, cigaretové ohorky pohádzané všade navôkol, podlahu pošliapanú špinou. Do nosa mu s novou silou udrel odporný zápach cudzieho zvratku a skysnutého alkoholu. Žalúdok sa mu zdvihol a v hrdle sa mu zasekol tvrdý hrčovitý pocit.
— Ondrej, a neurobil by si mi niečo jesť? — ozval sa z obývačky nečakane rozmaznaný, ešte stále opitý hlas jeho sestry a roztrhol ticho ako špinavú handru. — S chalanmi sme jedli len čipsy a tyčinky, z piva mi krúti žalúdok. A došli nám cigarety… Neskočíš do obchodu na rohu a nekúpiš niečo poriadne?
Ondrej pomaly zavrel oči, hlučne vydýchol nosom a zaťal päste tak silno, až sa mu krátke nechty bolestivo zaryli do dlaní. Až teraz, keď stál priamo v strede tohto nechutného, zničeného sveta, začínal s krištáľovou jasnosťou chápať hrôzu toho, čo sa stalo. Kvôli tomu, že ustupoval opitým, sebeckým rozmarom svojej nepodarenej sestry, práve vlastnými rukami definitívne a nenávratne rozbil svoj normálny život.
Taxík plynulo zastavil pri jasne osvetlenej sklenenej fasáde štvorhviezdičkového hotela. Lucia zaplatila vodičovi, zdvihla cestovnú tašku a istým krokom vošla do priestrannej haly. Tlmená džezová hudba sa miešala s jemnou vôňou luxusného interiérového parfumu, v ktorom bolo cítiť santalové drevo a citrusy. Tá vôňa bola pravým opakom odporného smradu, ktorý sa navždy vpíjal do stien jej bývalého rodinného života.
Vybavenie na recepcii trvalo len niekoľko minút. Keď dostala ťažkú plastovú kartu od izby, vyviezla sa na siedme poschodie a vošla dnu.
V izbe panovala dokonalá, takmer zvonivá čistota. Biele naškrobené posteľné obliečky nemali jediný záhyb. Kúpeľňa žiarila chrómom a čistotou. Hrubé závesy oddeľovali miestnosť od nočného ruchu mesta. Lucia položila tašku na lavicu, zhodila zo seba kašmírový kabát a bez toho, aby sa vyzliekla, si sadla na okraj širokej postele.
Čakala, že ju každú chvíľu prepadne hystéria. Že sa jej do hrdla nahrnie horká hrča poníženia, že sa jej z očí vyvalia slzy sebaľútosti za päť premárnených rokov manželstva. Lenže vnútri bolo ticho. Na mieste, kde kedysi pulzoval nepokoj o manžela, o ich vzťah a o zachovanie ilúzie spoločného domova, sa teraz rozprestierala pokojná hladina ľadového jazera. Zrazu presne pochopila, že posledné roky vlastne nežila. Fungovala ako neviditeľný nárazník medzi infantilným Ondrejom, jeho bezohľadnou rodinou a skutočným svetom. Bola tlmičom, filtrom, ochrannou stenou, ktorá všetko zachytávala na seba. A táto funkcia, ktorá ju postupne ničila, bola teraz vypnutá. Navždy.
Lucia sa vyzliekla, vošla do sprchy a postavila sa pod horúce, silné prúdy vody. Dlho si drhla kožu drsnou špongiou, až takmer zúrivo, akoby zo seba chcela zmyť nielen pach prefajčeného bytu, ale aj samotnú spomienku na Ondreja. Keď vyšla z kúpeľne zabalená do mäkkého bieleho župana, objednala si na izbu ľahkú večeru a pohár dobrého suchého vína.
Usadila sa do hlbokého kresla pri panoramatickom okne a odpila si malý dúšok. Víno jej príjemne zahrialo hrdlo. Ráno zavolá svojmu právnikovi, Igorovi Fabianovi. Rozvod pôjde rýchlo. Nemajú sa o čo deliť — predmanželská zmluva, na ktorej trvala ešte pred svadbou, spoľahlivo chránila jej byt aj účty. Lucia sa pousmiala na svoj odraz v tmavom skle. Bola voľná.
Medzitým sa v zničenej domácnosti na druhom konci mesta rozbiehala hotová pobočka pekla.
— Ondrej, koľko ti to ešte bude trvať? Mne bude zasa zle! — zakňučala Michaela plačlivým, no zároveň rozkazovačným tónom a prevalila sa na gauči polepenom pivom. — Prines mi minerálku, mám v ústach, akoby mi tam niečo zdochlo! A otvor okno, nedá sa tu dýchať!
Ondrej stál uprostred kúpeľne. V jednej ruke zvieral rolku papierových utierok, v druhej fľašu agresívneho čistiaceho prostriedku. Na rukách mal žlté gumené rukavice, ktoré zostali po Lucii. Pozeral sa na zaschnuté zvratky rozmazané po umývadle a zrkadle a cítil, ako sa mu žalúdok bolestivo sťahuje v nevoľnosti. Každý pohyb ho stál obrovskú námahu. Keď sa pokúšal zoškrabať zažratú špinu, mimovoľne si spomenul, ako Lucia každú sobotu ľahko a ticho prechádzala bytom, udržiavala v ňom bezchybný poriadok a on to celé roky bral ako samozrejmosť.
— Sklapni, Michaela! Jednoducho sklapni! — vybuchol zrazu Ondrej a prekvapil tým aj sám seba. Špinavú papierovú utierku hodil priamo na mokrú podlahu. Vyletel z kúpeľne do chodby, ťažko dýchal a strhával si z rúk nenávidené rukavice. — Ty vôbec chápeš, čo si vykonala?