„…váš syn,“ pokračoval otec pevným hlasom a obrátil pohľad na Teodora Ambrusa, „sa dnes oženil s mojou dcérou. Tu. V reštaurácii, ktorú som vybudoval a zaplatil. A vy ste ju pred všetkými úmyselne ponížili.“
— Teodor! — otočila sa k nemu Želmíra Kamenskýová takmer prosebne. — Povedz predsa niečo!
Teodor zostal sedieť. Zrak mal zapichnutý do taniera, prsty prepletené v lone, akoby sa chcel niekam schovať.
— Teodor! — zopakovala ostrejšie.
Odpoveď neprišla.
Otec sa k nemu obrátil čelom:
— Teodor, — prehovoril pokojne, bez nátlaku, — stojíš na strane svojej matky, alebo na strane svojej manželky?
Teodor zdvihol hlavu. Najprv sa pozrel na otca, potom na matku a napokon na mňa.
— Ja… ja naozaj neviem, čo povedať…
— Povedz, že tvoja mama odíde, — zaznelo z otcových úst.
— Veď je to moja mama…
— A Zuzana je tvoja žena, — odvetil. — Pred hodinou si jej sľúbil, že ju budeš chrániť a stáť pri nej.
Teodor otvoril ústa, no slová v nich uviazli.
Otec sa obrátil späť k Želmíre:
— Pani Kamenskýová. Opustíte tento podnik. Okamžite.
— Vy ma nemáte právo vyhodiť! — vykríkla.
— Mám, — odpovedal vecne. — Som majiteľ. Mám právo vykázať každého, kto naruší poriadok. Kamery všetko zaznamenali. Stovka hostí počula vaše slová. Odíďte po dobrom, alebo zavolám ochranku.
Želmíra najprv očervenela, potom zbledla. Prudko schmatla kabelku.
— Teodor, ideme!
— Nie, — prerušil ju otec. — Teodor je môj zať. Tu je vítaný. Vy nie.
— Teodor! — kričala zúfalo. — Ideš so mnou?!
Teodor sa znova pozrel na mňa, potom na ňu, napokon na otca.
— Ja… ja musím ísť s mamou…
— Nemusíš, — povedal otec ticho.
— Je sama…
— Je dospelá, — odvetil. — Cestu domov zvládne.
Teodor sa postavil a pristúpil k nej.
— Prepáč, Zuzana, — povedal ponad plece. — Musím sa presvedčiť, že je v poriadku.
A odišiel.
S ňou.
Von z reštaurácie.
Zo svojej vlastnej svadby.
V sále zavládlo ochromujúce ticho. Nik netušil, ako reagovať.
Otec ku mne pristúpil a chytil ma za ruku.
— Zuzana, drahá. Dokážeš vstať?
Postavila som sa, kolená sa mi triasli.
Priviedol ma k mikrofónu.
— Vážení hostia, — prihovoril sa. — Ospravedlňujem sa za vzniknutú situáciu. Môj zať sa rozhodol svadbu opustiť. Spolu so svojou matkou. Bola to jeho voľba.
Na okamih sa odmlčal a vreckovkou si utrel oči.
— Moja dcéra však zostáva. A budeme oslavovať. Pretože si to zaslúži. Zaslúži si radosť, lásku a rešpekt.
Najprv zaznel nesmelý potlesk, potom sa pridávali ďalší, až tlieskala celá sála.
Stála som pri mikrofóne. V svadobných šatách. Bez ženícha.
Otec ma objal.
— Pôjdeme domov?
Zatriasla som hlavou.
— Nie. Zostaneme. Budeme oslavovať.
— Si si istá?
— Áno. Máš pravdu. Zaslúžim si to.
Svadba pokračovala. Bez ženícha. Bez svokry.
Tancovala som s otcom, s bratrancom, so sesternicou. Jedla som tortu, smiala sa strýkovým vtipom, popíjala šampanské.
A každou minútou som čakala, že sa Teodor vráti.
Neprišiel.
O polnoci som vyšla pred reštauráciu a sadla si na lavičku. Mesiac svietil, všade bolo ticho.
Otec si prisadol ku mne.
— Ako sa cítiš?
— Neviem, oci.
— Volal?
— Nie.
Prikývol a po chvíli dodal:
— Zuzana, dnes Teodor urobil rozhodnutie. A neurobila ho zaňho jeho matka.