Poručík si moje podklady prehadzoval z jednej ruky do druhej a tváril sa, akoby som mu priniesla len ďalšiu domácu hádku. Zmenilo sa to až vo chvíli, keď som pred neho položila svoj najsilnejší dôkaz.
Deň predtým som zavolala svojej bývalej spolužiačke Gabriele Dolnýovej, ktorá pracovala na odbore bytovej politiky. Stretli sme sa pri stanici, v hlučnej kaviarni, nad horkým americanom. Gabriela sa prihlásila do internej databázy a ukázala mi záznamy, pri ktorých sa mi po prvý raz za celý týždeň podarilo úprimne pousmiať.
Roman Zajac, oficiálne vedený ako nezamestnaný, požiadal o krajský príspevok z programu „Mladá rodina“ – konkrétne o kompenzáciu nákladov na prenájom bývania. Podmienka bola jasná: žiadateľ musel preukázať užívanie bytu s výmerou najmenej osemnásť štvorcových metrov na osobu. A ten génius k žiadosti priložil práve tú sfalšovanú zmluvu k môjmu bytu.
Tým sa celá vec prestala tváriť ako rodinná špinavosť. Zrazu išlo o podozrenie z podvodu pri čerpaní verejných prostriedkov. Siahnutie na peniaze zo štátneho rozpočtu už nie je drobná prefíkanosť, nad ktorou niekto mávne rukou. Takéto veci úrady odpúšťajú len veľmi nerady.
Gabriela mi potvrdila, že rozhodnutie o priznaní príspevku pre Romana už bolo podpísané. Prvá platba vo výške približne 1 200 € mala odísť na jeho účet v piatok.
„Tak čo, drahí príbuzní,“ zašepkala som, keď som vyšla z budovy úradu do surového, vlhkého vetra. „Teraz si zahráme podľa mojich pravidiel.“
V piatok podvečer som si odomkla byt vlastným kľúčom. Tentoraz nebola bezpečnostná zástrčka zasunutá. Čakali totiž donášku jedla.
Za mnou stáli traja ľudia: zachmúrený obvodný kapitán Ctibor Adamčík, úradníčka z oddelenia evidencie pobytu v modrej uniforme a zástupkyňa bytového odboru s hrubými koženými doskami pod pazuchou.
Z kuchyne sa ozýval zvonivý smiech Natálie Gulyásovej a cinkanie tanierov. Oslavovali. Na stole ležala prázdna škatuľa od pizze a vedľa nej fľaša polosladkého vína. Roman sedel v mojom kresle, akoby mu odjakživa patrilo, a nohy mal pohodlne vyložené na susednej stoličke.
„Á, Anna Dudášová dorazila!“ Natália teatrálne rozhodila rukami, no len čo si všimla uniformy, úsmev jej stuhol. Syr, ktorý sa ťahal z kúsku pizze, ostal visieť ako špinavá niť.
„Občan Roman Zajac?“ Kapitán Adamčík urobil krok dopredu a svojou postavou zaplnil takmer celý vchod do kuchyne. „Starší obvodný kapitán Adamčík. Predložte, prosím, doklady.“
„A čo má byť za problém?“ Roman sa pokúsil postaviť, lenže kolená sa mu viditeľne roztriasli. „My sme tu prihlásení, všetko je v poriadku…“
„Boli ste prihlásení,“ dôrazne mu skočila do reči žena z oddelenia evidencie pobytu.