— Elinka, jedálny lístok pripravím ja a ty to celé uvaríš, — Zora Bieliková jej podala zoznam popísaný na troch hárkoch. — Sama by som sa do toho pustila, lenže ma trápia ruky, artritída mi nedá pokoj.
Ela Križanová si papier prečítala. Studené misy, teplé chody, viacero šalátov a k tomu tri rozličné zákusky. Na výročie manželstva so synom Radomírom Weimannom svokra bez konzultácie pozvala osem hostí.
— Zora Bieliková, nemohli by sme to vyriešiť jednoduchšie a niečo objednať? — opýtala sa Ela opatrne.
— Objednať?! — svokra teatrálne rozhodila rukami, na ktorých nebolo vidieť ani stopu po chorobe. — A čo by si o nás pomysleli moje známe? Že sa nevieme postarať o hostí? To teda nie. Ukáž, Elinka, čo v tebe je.
Ela zoznam poskladala, raz, potom druhýkrát, až z neho vznikol drobný štvorček, ktorý položila na stôl.
— Dobre. Ukážem.
Pred siedmimi mesiacmi, krátko po svadbe na matrike, Radomír navrhol, že sa zatiaľ nasťahujú k jeho mame. „Zatiaľ“ sa však rýchlo zmenilo na trvalý stav. Zora Bieliková, vdova už sedem rokov, bývala sama v priestrannom trojizbovom byte a nesmierne trpela — nie osamelosťou, ale tým, že musela variť a upratovať.
Na druhý deň po svadbe ju prepadla migréna.
— Elinka, zlatko, hlava mi ide prasknúť, sotva vstanem. Nepripravíš dnes niečo ty?
Ela navarila, poupratovala, dala prať. Podvečer bola svokra zázračne fit a odišla do kaderníctva. Vrátila sa svieža, s lesklými vlasmi voňajúcimi drahým šampónom.
Migrény sa objavovali vždy pred varením. Závraty tesne pred upratovaním. Artritída sa hlásila o slovo pri umývaní riadu a mizla, keď Zora Bieliková listovala časopismi alebo chodila po obchodoch.
Radomír si to nevšímal. Alebo nechcel.
— Veď mama nemôže, má zdravie. Ty si mladá, zvládneš to.
Ela zvládala. Vstávala o piatej, chystala raňajky pre troch, učila prvákov, domov sa vracala podvečer a do noci prala, varila a upratovala. Radomír sa navečeral a zapol televízor. Občas sa len čudoval, prečo je „stále bez nálady“.
Chudla, pod očami mala tmavé kruhy, ruky vysušené, nechty sa jej štiepili. Zo zrkadla na ňu hľadela cudzia žena — vyčerpaná a prázdna.
Pred tromi týždňami svokra oznámila, že sa chystá oslava výročia.
V deň oslavy sa Ela zobudila o piatej, no do kuchyne nešla. Obliekla si džínsy, svetlú blúzku, upravila sa a z police vybrala škatuľku s obálkou — darčekový poukaz na celodenné wellness, zaplatený z jej posledných úspor.